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Точкой отсчета в настоящей статье избирается церемония 

закрытия Олимпийских игр 2014 года в Сочи (эпизод «русская 

классика» в постановке Константина Эрнста), материалы оп

росов Левадацентра о месте классической литературы в чита

тельских предпочтениях российских жителей, а также выступ

ления руководителей страны, касающиеся классического на

следия, и мнения самих литературоведов о взаимоотношени

ях профессионального поля с властью. 

Классика, являясь своеобразной синекдохой «литературы 

вообще», выступает определенным центром литературоведе

ния (собственно, литературоведение как социальный институт 

в  отдельно  взятой  стране  может  возникнуть  только  тогда, 

когда  формируется  канон  —  признанный  перечень  нацио

нальных авторов и текстов, рассматривающихся одновремен

но как гордость страны и достижение мировой литературы). 

Основной институциональный конфликт при этом развора

чивается в сфере осмысления функций литературоведения са

мими его акторами (хранить ценности — как эстетические, 

так и этические, обнаруживая новые глубокие смыслы литера

туры)  и  властью  (укреплять  незыблемость  системы  всеми 

идеологическими способами, используя — в том числе — и 

литературу как объект национальной гордости). Глубокое ис

следование корней этого конфликта и анализ изначальной ан

гажированности  литературоведения  «по  умолчанию»  был 
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проведен в работе Бориса Дубина и Наталии Зоркой несколь

ко десятилетий назад [11]. Задачей исследователей было ин

формировать отечественных литературоведов о широком кру

ге тем и исследователей, занятых постановкой и изучением 

этих вопросов.

Неизбежность социальной перегруженности всего литера

туроведения (в том числе общественными практиками, подоб

ными  школьному  сочинению  или  экзамену  по  литературе 

(и спискам для обязательного чтения — см. [10]) обусловлена 

тем местом, которое литература как научный объект литера

туроведения продолжает занимать в общественной жизни (во 

многом  благодаря  спекуляциям политики на  классическом 

литературном поле). Так создается «ниша» всего литературо

ведения как «департамента» социального института литерату

ры. Однако выполнение литературоведческой работы интел

лектуалами, не только «освоившими» большой пласт художе

ственной  литературы,  но  и  воспитанными на  этих  текстах, 

оказывается конфликтным (социальная функция, предписан

ная «теми, кто платит», конфликтует с ценностными смысла

ми деятельности, усвоенными в ходе образования и самооб

разования самими акторами социального института;  это  во 

многом верно и для советского, и для постсоветского литера

туроведения). Конфликт может принимать формы различной 

степени  болезненности,  вести  к  горьким  компромиссам,  а 

иногда к бегству от предлагаемого в таких условиях поля дея

тельности (то есть отказу от литературоведческого труда — со

знательному либо вынужденному).

Литературоведение, стремясь сохранить свою значимость, 

вынуждено признать власть идеологического императива, бо

лее того, институциональная рефлексия позволяет видеть ис

кусственные способы сохранения значимости литературоведе

ния и создания условий для его существования и развития, а 

значит,  ценить  вмешательство  власти  в  работу социального 

института.  Несомненно,  важной остается  «глубина  компро

мисса» и пределы консенсуса, за которыми наступает очеред

ной виток конфронтации и угрозы развала треугольника «ли

тература — власть — литературоведение».
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Между  тем,  по  мнению  Бруно  Латура,  наука  (вообще) 

имеет смысл только тогда, когда она делает свою «священную 

лабораторию» местом поклонения «профанной массы». Раз

мышляя о том, почему газетчики и читатели пристально сле

дили за развитием «колонии микробов» под микроскопами 

лаборатории Луи Пастера, он отмечает, что это был результат 

грамотного перевода интересов других людей на язык акторов 

этой лаборатории [14: 213]. Именно Латур проводит четкую 

параллель между любой наукой и политикой: «Этот процесс 

одновременно и является, и не является политическим. Он яв

ляется таковым, поскольку ученые обретают источник силы. 

Он таковым не является, поскольку источник новой силы не 

поддается простому рутинному определению политической 

силы. „Дайте мне лабораторию, и я сдвину общество”, — го

ворю я, пародируя Архимеда. Теперь мы знаем, почему лабо

ратория является таким хорошим рычагом. Но если я также 

спародирую лозунг Клаузевица, то мы получим полную кар

тину:  “наука  есть  не  что  иное,  как  продолжение политики 

иными средствами”» [14: 241].

В  свою очередь,  перефразируя  Латура,  мы  можем  под

черкнуть, что литературоведение не может оказаться вне по

литики (или «над ней»). Оно неизбежно вовлекается в полити

ческую (и — что намного значимее — идеологическую) орби

ту. Отрицание самого этого факта может быть присуще са

мим  акторам  литературоведения,  их  частным  убеждениям, 

однако в масштабе социального института литературы это — 

неизбежность.

Проведение  исследований массового  сознания  в  период 

празднования 200летия со дня рождения Пушкина позволи

ло выявить ряд тенденций в функционировании классики в 

медиатизирующемся  обществе  [12:  191194].  В  то  же  время 

важно,  что для среднестатистического россиянина классиче

ская литература сохраняет сакральный статус (при этом факт 

приобщения к ней не так важен — массы «нечитателей» ли

тературы все же хранят в своем сознании «память» о содержа

нии текстов — понаслышке, благодаря своеобразным «мемам 

культуры», если использовать понятие «мем» в доукинзовском 
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смысле  [9].  Все  это  создает  предпосылки для перемещения 

классической литературы из «лаборатории» литературоведов 

в «поле» политики.

Согласно Пьеру Бурдье, коммерциализация и идеологиза

ция любого культурного поля — неизбежны,  это — хоть и 

весьма прихотливо — относится и к полю литературы [3]. Но 

при этом помещение литературного поля внутрь поля власти 

(как микрокосма в макрокосм) имеет свои особенности и по

следствия.

Прежде всего, такой особенностью становится постоянное 

использование  даже не самой классики, а ее суправербальных 

(по Николаю Рубакину: «К отделу суправербальной библио

психологии  относится  исследование  не  только  перехода 

отдельных слов в каждой фразе в бессловесные переживания 

или в переживания, выраженные другими словами, но и пере

хода нескольких фраз в одно общее суммарное переживание 

и перехода нескольких текстов, книг и целых групп книг — в 

их суммарные переживания высшего порядка» [19: 157]) яр

лыков в политических практиках. 

В качестве простого примера такого использования обра

тимся к выступлению Президента РФ 15 октября 2014 года в 

Пензе  на  Форуме  ОНФ  «Качественное  образование  во  имя 

страны»: «По результатам его жизни и творчества очень много 

споров. До сих пор спорят по поводу того, каких политиче

ских взглядов придерживался Лермонтов.  Он был сложный 

человек, очень интересный. Но все, кто бы ни спорил, не могут 

отрицать одного очевидного факта: это был гений, и это наш 

гений. Безусловно, Михаил Юрьевич был патриотом, это оче

видный факт. Поразному можно к этому относиться и разное 

содержание вкладывать в эти понятия, но это абсолютно не

преложный факт» [17, 18].

Как видим, «местосознание» в данном случае (Пенза, Тар

ханы — усадьба Лермонтова, посещенная первым лицом стра

ны впервые в его в жизни, о чем он сообщил участникам фо

рума) оказывается важной «привязкой» к суправербальному 

пассажу. Для оратора важно, что идут споры (и, как ощущает

ся в подтексте, споры спекулятивные, дающие нежелательную 
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для  поля  власти  оценку  его  творчеству  и  судьбе).  Именно 

поэтому и важно «подкорректировать» эти взгляды. Прези

дент акцентирует внимание на политической стороне взгля

дов поэта и подчеркивает, что он был патриотом. Само поня

тие «патриот» при этом дается как «слово с оглядкой» (по Ми

хаилу Бахтину,  «у Достоевского почти нет  слова без напря

женной оглядки на чужое слово» [2: 272]) — как бы мы ни по

нимали патриотизм, это не важно, важно главное — «это был 

наш гений» (звучит аналогично расхожему многозначитель

ному «наш человек» — выражение, подчеркивающее, что не

кая  персона  «в  нашем  лагере»;  ср.  у  Михаила  Гаспарова: 

«идеологическая схема навязывает всем эпохам одну и ту же 

систему ценностей — нашу. Что не укладывается в систему, 

объявляется досадными противоречиями, следствием истори

ческой незрелости» [5]). «Макрокосм» власти в данном случае 

диктует «микрокосму» литературоведения правильное пони

мание спорного момента — это можно рассматривать как по

литический заказ. Но особенность момента заключается и в 

том, что это «заказ народный», корреспондирующий с пони

манием массовым. Не случайно в том же 2014 году был подпи

сан Указ Президента РФ от 12.06.2014 № 426 «О проведении в 

Российской Федерации года литературы».

Более сложный культурный код взаимоотношений полей 

обнаруживаем в  шоу,  посвященном закрытию Олимпиады

2014 в Москве (сценарий Эрнста). Сам автор сценария сооб

щил журналистам, что это будет «артхаусная церемония» (по 

контрасту с «блокбастерным открытием»). Как известно, «арт

хаусный» означает «для немногих избранных», не ориентиро

ванный на массовые вкусы и массовое сознание.  Интересно, 

что  эпизод  «русская  литература»  как  раз  был  построен  с 

«двойным вызовом» — это была апелляция к «советскому» и 

«диссидентскисоветскому» (набор имен и цитат, скорее, отра

жал идеологию перестройки с  ее «возвращенной литерату

рой» и актуализацией «человеческого лица социализма», см. 

[6]). Тем не менее в целом эпизод был призван символизиро

вать значимость  русской литературы в  культуре,  идеологии 

и — главное — самоидентификации России,  основанной на 
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отборе тех  культурных фактов,  которыми можно гордиться 

«перед лицом всего прогрессивного человечества». Когда Бур

дьё говорит о «Республике Словесности» как наиболее удач

ном конструкте, отражающем «цеховой» характер литерату

ры, ее полную свободу от коммерции и власти, ее жизнь по 

«гамбургскому счету», как выразился Виктор Шкловский [20], 

он не учитывает, что даже и свобода социального института 

(будь она мнимой или подлинной) обращается в политиче

ский конструкт и ярлык. Сам факт отнесения великой русской 

литературы и чтения к достижениям России перекликается с 

утверждением «самая читающая страна в мире» и относится к 

манифестациям национальной гордости.  В  опросах  Левада

центра находим уверенное позиционирование самого поня

тия «великая русская литература» в верхней части перечня об

щемировых достижений России (табл. 1).

Таблица 1

Что из перечисленного в истории нашей страны вызывает у 

Вас чувство гордости? (% от числа опрошенных): 
1999 2003

Победа в Великой Отечественной войне 86 87 

Ведущая роль страны в освоении космоса 50 59 

Достижения российской науки 52 51

Великая русская литература 46 48

Моральные качества русского человека — 

простота, терпение, стойкость

45 44

Превращение страны после революции в 

одну из ведущих промышленных держав

42 32

Слава русского оружия 35 35 

Источник:[15: 177].

В трехминутном эпизоде на сцене была инсталлирована 

«библиотека», где за большими письменными столами сиде

ли  известные  писатели  (Лев  Толстой,  Фёдор  Достоевский, 

Иван Тургенев, Александр Пушкин, Николай Гоголь, Анна Ах

матова, Владимир Маяковский, Александр Солженицын, Ан

тон Чехов,  Николай Гумилев,  Марина Цветаева,  Осип Ман

дельштам, Михаил Булгаков, Сергей Есенин, Александр Блок, 
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Иосиф Бродский и другие). Кроме того, шесть больших рам 

содержали портреты русских писателей (и портреты эти все 

время менялись). Таким образом, пантеон русских писателей 

предстал перед зрителями полностью. Значение имела также 

музыка (вальс Арама Хачатуряна к «Маскараду» Лермонтова) 

и  цитаты,  звучавшие  во  все  время  эпизода:  «Послушайте! 

Ведь, если звезды зажигают — значит — это комунибудь нуж

но?» (Владимир Маяковский);  «Когда б вы знали, из какого 

сора растут стихи, не ведая стыда» (Анна Ахматова); «Всё сме

шалось в доме Облонских» (Лев Толстой); «Я к вам пишу — 

чего же боле? Что я могу ещё сказать?» (Александр Пушкин); 

«Есть чувства, которые поднимают нас от земли» (Иван Турге

нев);  «Для  мудрого  достаточно  одной  человеческой  жизни, 

а глупый не будет знать, что ему делать с вечностью» (Алек

сандр  Солженицын);  «Нет,  широк  человек,  слишком  даже 

широк, я бы сузил» (Федор Достоевский); «Уж сколько их упа

ло в эту бездну разверстую вдали! Настанет день, когда и я ис

чезну с поверхности земли» (Марина Цветаева); «Люди, львы, 

орлы и куропатки,  рогатые олени, гуси, пауки, молчаливые 

рыбы» (Антон Чехов);  «Рукописи не  горят» (Михаил Булга

ков) [1].

Как видим, выбор имен и цитат «нелинеен» (то есть не от

носится к числу самых прецедентных текстов, приходящих на 

ум любому носителю языка, «знающего» классику в ее супра

вербальном виде). Более того, общее ощущение от этих цитат 

(когда  они  воспринимаются  непрерывным  потоком  в  виде 

особого, окказионально созданного текста) — печаль и (в под

тексте) бескорыстное служение. В лиризме, созданном с помо

щью этих фраз, нет места ни смешному или комическому, ни 

пафоснопропагандистскому (хотя и то, и другое мы можем 

считать значимым в общей характеристике русской литерату

ры). Репрезентация русской литературы здесь позволяет ви

деть  своеобразный  консенсус  с  литературоведческим  полем 

(не случайно в 1911 году, на праздновании столетия Общества 

любителей российской словесности, известный литературовед 

Семен Венгеров  отметил именно «Великую Печаль русской 

литературы»: «Русский литературный гений можно конкрет
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но представить только со строгими чертами лица, с глазами 

лихорадочно  устремленными в  мистическую даль.  Но ни  в 

коем случае Великую Печаль, великую тоску русской литера

туры  не  следует  смешивать  с  унынием.  Уныние  —  начало 

мертвящее, а русская печаль — начало творческое» [4: 24]). 

Такие «совпадения» (обобщение на уровне актора литера

туроведческого поля и на уровне сценариста мирового шоу с 

сюжетом на эту тему) говорят о закрепленности общего пред

ставления и его легитимации, что и лежит в основе треуголь

ника «литература — литературоведение — власть».

Рис. 1. Тернарная модель «литература — литературоведение — власть».

Переходя к самой объяснительной модели общественных 

взаимоотношений в  виде треугольника (см.  рис.  1),  следует 

подчеркнуть, что такая форма привычна для философии язы

ка  и  философии  социальногуманитарных  полей  в  целом. 

В «Культуре и взрыве» Юрий Лотман использует оппозицию 

тернарных  и  бинарных структур  для  объяснения  особенно

стей российского пути: «В первых всегда сохраняется преем

ственность, обычным является взрыв в одних сферах культуры 

и одновременно преемственность, сохранность плавного раз

вития в других сферах, так что можно говорить о европейской 
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способности „сохранять в изменениях неизменность” <...> Тер

нарная система стремится приспособить идеал к реальности, 

бинарная — осуществить на практике неосуществимый иде

ал» [16: 245, 267268]. Тернарность (даже физически — три точ

ки определяют плоскость) есть залог устойчивости. И поэтому 

треугольник «литература — литературоведение — власть» мо

жет рассматриваться как удобная схема, позволяющая пере

оценить понятие «свободы» (и борьбы за нее) мировой Рес

публики Словесности (и конкретнее — русской литературы).

Бинарная конфликтность на каждой стороне треугольника 

может рассматриваться как стремление к победе над «против

ником» либо игнорирование его. При этом мы можем рас

сматривать литературу как аналог «равнодушной природы» 

(что, конечно, является допущением, однако применительно 

к классике  может  быть  признано  верным).  Литературоведе

ние, вступая во взаимоотношения с литературой, стремится 

игнорировать власть (идеологию) с ее императивами и «указа

ниями». Но одновременно и «отстраивается» от своего объек

та (так, Гаспаров характеризует Лотмана следующим образом: 

«Человек  с  острой  интуицией  и  артистическим  душевным 

складом, он считал, что искусство и наука — это средства че

ловеческого взаимопонимания с помощью двух взаимодопол

няющих культурных кодов, которые хороши, пока их не сме

шивают. И он их не смешивал» [5]). В то же время «власть» 

(означивающая собой не только идеологию, но и социум — 

что убедительно показал в своих исследованиях Евгений До

бренко) стремится «присвоить» литературу без посредниче

ства литературоведения, претендующего на открытие истины, 

возможно, неудобной или даже ненужной власти. Это взаим

ное игнорирование друг друга и есть тяготение к бинарности, 

в свою очередь чреватой взрывом и разрушением системы. 

В категориях теории Чарльза Пирса мы могли бы обозна

чить вершины треугольника как «икона», «индекс», «символ». 

В свое время Роман Якобсон характеризовал это учение в ас

пекте хроноса: «Итак, бытие знакасимвола отличается от бы

тия знакаиконы и знакаиндекса. Икона имеет такое бытие, 

которое  принадлежит  ПРОШЕДШЕМУ  опыту.  Знакиндекс 
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имеет бытие НАСТОЯЩЕГО опыта. Бытие знакасимвола со

стоит в том действительном факте, что нечто будет испытано, 

если будут соблюдены определенные условия <…> Это потен

циальность; и модусом ее бытия является esse infuturo. БУДУ

ЩЕЕ потенциально, а не актуально <…> Значение знакаико

ны  состоит  в  том,  что  он  представляет  свойства  вещей, 

рассматриваемых в  качестве чисто воображаемых.  Значение 

знакаиндекса  в  том,  что  он  подтверждает  действительный 

факт. Значение знакасимвола в том, что он делает мысль и 

поведение  рациональными  и  позволяет  нам  предсказывать 

будущее» [21: 169]. Такой подход обладает значительной объ

яснительной силой и,  применительно  к  схеметреугольнику 

«литература  — литературоведение — власть»  позволяет  за

крепить за властью «настоящее», за литературой — прошед

шее, а за литературоведением — будущее. Это означает, что 

литературовед может подняться на уровень прогноза в рамках 

литературы как социального института и дать интерпретации 

произведений искусства,  подымающие завесу над будущим, 

позволяющие видеть сквозь литературный текст «горы гряду

щего». Но такая деятельность нуждается в закреплении сего

дняшнего дня, в институционализации той платформы, с ко

торой будет производиться «шаг в будущее». 

Гарантом такого настоящего и выступает власть, «замеща

ющая» собой «волю народа». «Настоящее» проявляется в де

сятках сложившихся  и затвердевших форм: школьных про

граммах, составе экзаменационных вопросов,  вузовских кур

сах истории литературы и т. п. И эту работу само литературо

ведение организовывать не может, это функции чиновные. Но 

именно поэтому и невозможно исключить это звено из цепоч

ки. Проблема возникает потому, что в своих действиях по за

креплению «настоящего» чиновники не нуждаются в литера

туроведах — либо обращаются к ним крайне редко и понима

ют  их  недостаточно.  Нередко  решения  принимаются  без 

консультаций с профессионалами, что вызывает справедливое 

возмущение литературоведческой общественности. Мнение о 

том, что литературное образование подвергается неуклонно

му разгрому, стало общим в дебатах вокруг ЕГЭ или школьно
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го  сочинения.  Преодоление  конфликтной  системы  отноше

ний и установление относительной гармонии в «треугольни

ке»  —  важнейшая  институциональная  задача.  Всякая  кон

фликтность  и  разрушение тернарности делает систему неу

стойчивой и угрожает ей если не уничтожением, то перево

дом в маргинальное поле социумного развития.
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