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Евгений Деменок 

ИЛЬФ, ПЕТРОВ И БУРЛЮК 

 

… судьбой мне, нам с Марусей, написано было встречать 

милых хороших достойных людей. 

Давид Бурлюк 

 

«Отец российского футуризма», художник, поэт, оратор, актёр и шоумен Давид 

Давидович Бурлюк прожил долгую, яркую и насыщенную жизнь. За восемьдесят пять лет 

он написал около двадцати тысяч картин, которые были показаны на более чем 

семидесяти персональных выставках (групповые сложно даже сосчитать), написал сотни 

статей и стихотворений и сделал себе имя в трёх странах – России, Японии и Америке. 

Бурлюк стоял у истоков футуристического движения в России и Японии, вместе с 

Василием Кандинским и Францем Марком создавал в Германии объединение «Синий 

всадник», а в Америке стал лидером художественной группы «Хэмптон Бейз».  

Давид Бурлюк был необычайно энергичным, общительным и умел дружить. Всю 

жизнь его окружали интересные и известные люди – в России это Владимир Маяковский 

и Велимир Хлебников, Василий Каменский и Алексей Кручёных, Бенедикт Лившиц и 

Александра Экстер, Михаил Ларионов и множество других всемирно известных сейчас 

художников и поэтов; в Америке – художники Николай Цицковский, братья Рафаэль и 

Мозес Сойеры, Арчил Горки и Джордж Констант, Борис Григорьев и Сергей Судейкин и 

многие, многие другие. 

Благодаря тому, что Давид Бурлюк и его жена Мария Никифоровна всю жизнь вели 

дневник, большая часть которого опубликована в издаваемом ими на протяжении 

тридцати лет журнале «Color and Rhyme», а также оставили после себя огромный корпус 

статей и писем, мы можем восстановить не только подробности жизни самих Бурлюков, 

их друзей и знакомых, но и почерпнуть массу интересной информации об известных 

людях, с которыми они встречались на протяжении своей жизни. Информация эта часто 

субъективна и излагается несколько по-разному в зависимости от того, готовилась она для 

публикации или приведена в частной переписке, а также от того, в каком возрасте 

описывал Бурлюк эти встречи. Именно своей субъективностью она и интересна. А ещё 

интереснее сравнивать и сопоставлять воспоминания Бурлюка о ком-либо из друзей или 

знакомых с воспоминаниями этого человека о встречах с Бурлюком. 

Одним из таких случаев являются записи Давида Бурлюка и Ильи Ильфа, сделанные 
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ими после встречи в Америке. 

Встречались ли Бурлюк и Ильф до того, в России?  

Вот что писал 2 мая 1961 года Давид Бурлюк своему многолетнему другу по 

переписке, «духовному сыну», известному тамбовскому коллекционеру Николаю 

Алексеевичу Никифорову: «Нашёл письма Ильфа-Петрова: «Бурлюка начал читать и 

читаю с 1913 года» 
[1]

.  

Что ж, такое вполне могло быть – Ильфу в 1913-м было шестнадцать лет, а имя 

Бурлюка было тогда неразрывно связано с именем Владимира Маяковского, которого 

Ильф любил и ценил. Достаточно привести цитату Льва Славина, в свою очередь 

цитирующего Евгения Петрова: «Эту первую, юношескую влюбленность в Маяковского 

Ильф пронёс через всю жизнь. Евгений Петров совершенно справедливо пишет в своих 

воспоминаниях об Ильфе: "Ильф очень любил Маяковского. Его всё восхищало в нем. И 

талант, и рост, и виртуозное владение словом, а больше всего литературная честность"» 
[2]

. 

1913 год примечателен ещё и тем, что именно тогда в сборнике «Дохлая луна» было 

опубликовано самое известное стихотворение Давида Бурлюка «Каждый молод молод 

молод». Так что – вполне может быть. Вполне может быть и то, что Илья Файнзильберг 

побывал на одном из концертов «Турне кубофутуристов», состоявшихся в Одессе  16 и 19 

января 1914 года.  

К сожалению, записей об этом не сохранилось.  

Однако точно известно, что Давид Бурлюк и Илья Ильф дважды встречались в 

Америке - осенью 1935-го и зимой 1936 года. Записи об этих встречах были сделаны и 

опубликованы каждым из них. 

Вот что пишет о второй встрече в своём дневнике за 21 января 1936 года жена 

Бурлюка Мария Никифоровна: 

«В Советы уехали Ильф и Петров. Бурлюк подарил им «2 масла» - «Глостор» - 

облака там прорисованные чёрточками и «Радио-Стил» - воспроизведённый в одной из 

наших книг, 15 акварелей и рисунков (портреты рабочих). Но писатели были так увлечены 

и заняты паковкой башмаков, «троек», носовых платков… купленных в Новом свете, что 

пакет с подарком не развернули, отправят его вместе с «тяжёлым багажом» до Москвы.  

Бурлюк, Ильф и Консул (советский – прим. автора) обедали в армянском ресторане. 

Бурлюк там сделал скетч с Ильфа, подошёл Башкиров, хвалил рисунок за сходство.  

Авторы «12 стульев» и «Золотого телёнка» уплыли домой.  

Сделали автограф: «Приеду и начну войну с нянькой-старухой» - Ильф.  
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У него 10-месячная дочь» 
[3]

.  

А вот что писал о первой встрече – на приёме в советском консульстве, - Илья Ильф 

в своём письме жене, Марии Николаевне Тарасенко:  

«[Нью-Йорк], 17 октября 35 г.  

...Вчера состоялся прием в консульстве. Было сто двадцать человек критиков, 

издателей, критикесс, деятелей и особенно деятельниц искусства. Нас здесь знают 

довольно хорошо и хорошо относятся. Кроме того, был Бурлюк, старый и пьяноватый, но 

симпатичный. Был и Мамульян, режиссер "Королевы Кристины", которую мы, кажется, 

вместе видели на кинофестивале. Он поведёт нас на негритянскую оперу, которую 

недавно поставил. Все говорят, что это замечательная работа.  

Приём сошёл для меня хорошо, и я не очень томился. Порядок такой: консул с 

женой стоит на площадке лестницы и встречает гостей. Мы стоим позади них, нас 

знакомят. Гости говорят что-то приятное и удаляются в торжественные залы пить водку и 

пунш. Потом приходят другие, тоже что-то говорят и тоже удаляются пуншевать. Потом 

понемногу начинают уходить. Мы все время стоим на площадке, здороваемся и 

прощаемся. Уходить нам отсюда нельзя, пока все не уйдут, пить и есть тоже нельзя. 

Продолжается это три часа. Очень интересные люди и страна тоже» 
[4]

. 

Это письмо, как и другие письма Ильфа и Петрова своим жёнам, написанные и 

отправленные во время путешествия, были неоднократно опубликованы в советское время 

как приложения к «Одноэтажной Америке».  

Упоминание о той же самой встрече с Бурлюком есть и в изданном Александрой 

Ильиничной Ильф «Американском дневнике» Ильфа (1935-1936), в который вошли не 

опубликованные ранее записи, а также в «Записных книжках» Ильфа (1925-1937). Тут 

Илья Ильф пишет о Бурлюке в совершенно другой тональности, без иронии и насмешки. 

Вот фрагмент записи от 16 октября: «Появляются гости. Пришло 120 человек. Дамы, их 

много. Подросточек с «Золотым телёнком». Она не будет читать «12 стульев», потому что 

ей сказали, что там плохой конец. Предложения двух кинодам. Когда все разошлись, 

выпил водки с Бурлюком. Я назвал его Давидом Давидовичем, он растрогался» 
[5]

.  

Понятно, почему эта запись не вошла в «канонические» заметки, опубликованные в 

Советском Союзе. Эмигрант Бурлюк, пусть даже и друг Маяковского, пусть даже и 

симпатизирующий Советской власти, не должен был быть слишком симпатичным. 

Одна из иллюстраций к опубликованному Александрой Ильиничной дневнику – 

карандашный портрет Ильфа, выполненный Бурлюком во время их второй встречи 21 

января 1936 года, на том самом обеде в армянском ресторане. Бурлюк попросил тогда 

Ильфа подписать портрет – что тот и сделал; подпись слева внизу.  
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У этого портрета интересная судьба – спустя двадцать лет Давид Давидович подарил 

его Николаю Алексеевичу Никифорову. Вот что писал Бурлюк Никифорову в мае 1957 

года:  

«Так как вы нам не присылаете списков полученного от нас, то мы не знаем, дошли 

ли до Вас высланные нами рисунки мои с Ильфа, а также его зарисовки жирафов. Когда я 

в 35 году видел их в New-Yorke, Ильф уже умирал от чахотки. С Петровым я имел обед в 

дорогом ресторане. Он был мой гость… Я дал им серию моих акварелей, и Лиля Юрьевна 

Брик купила некоторые из них у вдовы Ильфа. Книжка «Золотой телёнок» имеется у меня 

с автографом (в архиве надо найти). О писаниях И. П. об Америке поговорим на 

отдельном листе» 
[6]

. 

Вслед за портретом Бурлюк отправил в Тамбов историю создания этого портрета – 

вот фрагмент из его письма от 12 февраля 1958, Флорида: «Спасибо за ваши пожелания и 

ласку, и рисунки акв. красками. Вложения: Ильф (портрет история), Заикин – фото, 

В.Н.Пальмов (фото)» 
[7]

. 

Зачастую Давид Давидович отправлял Никифорову послания с определённой целью 

– популяризировать своё имя и творчество в СССР, где его упорно не замечали. Так 

случилось и с историей создания портрета Ильфа – буквально через месяц, 15 февраля 

1958 года, Бурлюк пишет:  

«Я знал, но забыл, что Петров – брат Катаева (он не отвечает на мои письма!). Мне 

надо знать, в каком году в Одессе он встретил Эдуарда Багрицкого? (Упомин. в своих 

рассказах). И далее: «Ильфа историю портрета пошлите В.Катаеву: Союз писателей, 

Москва, ул. Воровского 52» 
[8]

. 

Видимо, встречавший Катаева во время своего первого визита в Советский Союз в 

1956 году Бурлюк рассчитывал, что с помощью признанного в Союзе писателя история 

его встречи с Ильфом станет широко известной. 

О том, что подаренные им авторам «Двенадцати стульев» и «Золотого телёнка» 

работы оказались у Лили Брик он узнал, скорее всего, во время того же визита – именно 

Лиля Брик, Василий Катанян и Семён Кирсанов добились тогда от Союза писателей 

приглашения для Бурлюка в СССР. 

Подаренный Никифорову карандашный портрет Ильфа до сих пор находится в 

Тамбове – сейчас в коллекции Сергея Денисова. В 2007 году он экспонировался вместе с 

другими работами Бурлюка на выставке в частном художественном музее, 

принадлежащем Денисову, а за два года до этого – в Пермском областном краеведческом 

музее. 

Упоминание о работах Бурлюка, подаренных в Америке Ильфу и Петрову, я 
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встретил ещё в одном неожиданном источнике – воспоминаниях писателя Владимира 

Беляева, автора повести «Старая крепость», который приятельствовал с Петровым. Вот 

что пишет Беляев о своей первой встрече с ним:  

«В письме Евгения Петрова ко мне была фраза: "Надеюсь, мы как-нибудь  

увидимся и сможем более подробно поговорить обо всём". Это дало право в  

первый же приезд в Москву позвонить Евгению Петрову. Я услышал в трубке  

хрипловатый голос: "Вы где сейчас находитесь? А-а... Заезжайте". Дальше  

следовало обстоятельное, с мельчайшими подробностями пояснение, как удобнее  

всего доехать до Лаврушинского переулка.  

Он открывает дверь сам, высокий, живой, с испытующим взглядом тёмных,  

южных глаз. Легкой, уверенной походкой спортсмена он проводит меня в кабинет, 

показывая широким размахом руки дорогу.  

Солнечная комната с картинами Бурлюка. Светлый стол, низкие застеклённые 

шкафы вдоль стен, тахта, несколько стульев. Все удобное, скромное. Ничего лишнего, 

безвкусного, мешающего работать» 
[9]

. 

К сожалению, записей самого Евгения Петрова о встрече с Бурлюком нет. Вообще 

ведение дневниковых записей было хорошей привычкой как Ильфа, так и Бурлюка. Борис 

Галанов в своей книге «Илья Ильф и Евгений Петров» писал:  

«Записная книжка была постоянным спутником Ильфа. Он часто говорил Петрову:  

- Обязательно записывайте, - всё проходит, всё забывается. Я понимаю - записывать 

не хочется, хочется глазеть, а не записывать. Но тогда нужно заставить себя» 
[10]

. 

А вот что писал Ильф в своём дневнике: «Если не записывать каждый день, что 

видел, даже два раза в день, то всё к чёрту вылетит из головы, никогда потом не 

вспомнишь» 
[11]

. 

Давид Бурлюк даже сочинил стихотворные строчки о важности ведения дневника – 

они адресованы его жене Марии Никифоровне, Марусе, которая часто подменяла самого 

Бурлюка в этом ответственном деле: 

Очень важно без отсрочки, 

Ежедневно, в сырь и в ясь, 

Не лениться в книгу строчки 

Метить, Дуся, не скупясь. 

Коль писать о дне отложишь –  
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Позабудется деталь 

И забывчивости рожи 

Правду вмиг отгонят вдаль. 

И дневник тогда утратит 

Свежесть, ласковость цветка. 

Дни бегут, как мчатся тени 

Чтобы выросли века 
[12]

. 

 

15 апреля 1937 года Маруся запишет: «В Москве умер Ильф. Бурлюк понёс в «Рус.-

Голос» его два автографа и рисунки – наброски, сделанные с него» 
[13]

. В газете, в которой 

Бурлюк проработал около двадцати лет, вышел тогда большой материал об Илье Ильфе. 

Так о чём же написал Бурлюк Никифорову «на отдельном листе»?  

Вот этот фрагмент: 

 «Писания Ильфа об Америке устарели. За 20 лет неслыханно наша страна САСШ 

шагнула вперёд. Катаева видали в Москве. Также и «Квадратуру круга» - писали о ней. 

Америка страна необычайных возможностей, очень богатейшая! 1000 музеев! 350000 

молодых художников. Тысячи газет… Необычайное количество всего… Нельзя писать так 

с кандачка – фельетонно, как И. и П. Но они мертвы, и о них лучше (de mortius ant bene aut 

nihil)» 
[14]

. 

Несмотря на любовь к России, к концу 40-х Америка стала для Бурлюков домом. 

Ещё в 20-х Бурлюк называет её мачехой, в 30-х – помогает Марусе справиться с 

ностальгией и называет США «второй Родиной», а в ноябре 1957 пишет Никифорову из 

Карловых Вар: «Мария Никифоровна ужас как скучает за домом – Америкой…» 
[15]

. 

Бурлюк, тот самый Бурлюк, который писал хвалебные стихи о Ленине и изображал 

портреты Сталина на своих натюрмортах, начал критиковать Советскую власть. «Мы 

Родину любим, ценим, но кого любишь, тому не льстишь» 
[16]

, - писал он Никифорову. 

Америку же, наоборот, Бурлюк с Марусей теперь защищают. После Ильфа и Петрова 

«досталось» давнему знакомому Бурлюков, ещё одному одесситу, Корнею Чуковскому, 

который разгромил американскую литературу на одном из Съездов писателей. Вот что 

пишет Бурлюк Никифорову 5 июня 1959 года: 

 «К.И.Чуковский накинулся на Америку, обвиняя её «в упадке лит. вкуса»… Из-за 

дерев леса не видит. Америка – богатейшая страна. «Догнать и перегнать её – наша 

задача». Если Америка будет лет 10 стоять на одном месте и поджидать догоняющих и 

перегоняющих! <…> Надо изучать страны, с коими желаем жить в мире. В Америке 
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полная свобода печати. Пиши, что и как хочешь, и, если ты можешь добиться до читателя, 

торжествуй. Вообще, обвинять одну сторону, в чём-либо, особенно в текущий момент, 

когда нужна дружба народов, не хорошо, не нужно! Тем более, что к САСШ это не 

применимо. Это страна добрых людей, культурных и совершенно не склонных к 

жестокости или варварскому насилию над мнением, вкусом или даже инквизиционно («за 

футуризм надо сечь!») склонных лишать свободы или, даже!, жизни. <…> Корней 

Чуковский, старчески ища успеха для своего выступления, односторонне подошёл к 

Америке, её литературе, преувеличивая и стараясь мало осведомлённой аудитории 

пустить шерсть (Wool) в глаза, как говорят по-английски» 
[17]

. 

Маруся добавляет: «И жизнь, она отсеет то, что ценно, и вам не надо плакать о нас, 

американцах» 
[18]

. 

Дальше – больше. 11 октября 1963 года Бурлюк пишет: «Россия отстала, Россия в 

живописи и литературе вся под пятой старых, провинциальных, отсталых вкусов, 

отворачиваясь от жизни Запада. Без «Запада» жить нельзя. Изоляция вредна и 

экономически, и эстетически. 

Володя Маяковский боролся с этим и погиб в неравной схватке со вкусами толпы» 
[19]

. 

И вот определяющее: «Я американец, «уроженец России»» 
[20]

. 

Такая эволюция взглядов вызвана не только объективными, но и, безусловно, 

субъективными причинами – после двадцати непростых лет в Америке Бурлюки наконец 

обрели и славу, и достаток; в России же, наоборот, его имя замалчивалось, все попытки 

организовать выставку или опубликовать книгу (воспоминаний, стихов) властью 

игнорировались и даже респонденты после одного-двух писем прекращали переписку – 

это было небезопасно. Оставался один бесстрашный Никифоров, которому Бурлюк 

выплёскивал время от времени свои эмоции. 

И всё же Бурлюк до конца своих дней оставался «левым». Я приведу чуть позже 

несколько цитат, но вначале расскажу о забавном, почти детективном эпизоде, 

произошедшем в Америке с Ильфом и Петровым.  

Планируя поездку, авторы ещё в Москве решили проехать через весь материк – от 

океана до океана. «План поражал своей несложностью. Мы приезжаем в Нью-Йорк, 

покупаем автомобиль и едем, едем, едем – до тех пор, пока не приезжаем в Калифорнию. 

Потом поворачиваем назад и едем, едем, едем, пока не приезжаем в Нью-Йорк» 
[21]

. Для 

реализации плана не хватало самой малости – денег, машины, а самое главное – водителя, 

гида и переводчика в одном лице.  

Слово авторам:  
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«Итак, перед нами совершенно неожиданно разверзлась пропасть. И мы уже стояли 

на краю её. В самом деле, нам нужен был человек, который: 

умеет отлично вести машину, 

отлично знает Америку, чтобы показать её нам как следует, 

хорошо говорит по-английски, 

хорошо говорит по-русски, 

обладает достаточным культурным развитием, 

имеет хороший характер, иначе может испортить всё путешествие, 

и не любит зарабатывать деньги. 

Последнему пункту мы придавали особенное значение, потому что денег у нас было 

не много. Настолько не много, что прямо можно сказать – мало. 

Таким образом, фактически нам требовалось идеальное существо, роза без шипов, 

ангел без крыльев, нам нужен был какой-то сложный гибрид: гидо-шоферо-переводчико-

бессребреник. Тут бы сам Мичурин опустил руки. Чтобы вывести такой гибрид, 

понадобилось бы десятки лет» 
[22]

. 

И вдруг – неожиданная удача. Почти сразу по приезду Ильф и Петров выяснили, что 

газета «Русский голос», в которой Давид Бурлюк работал семнадцать лет – с 1923 по 1940 

год, незадолго до их приезда в Америку «на свою голову начала … печатать подвалами 

«Двенадцать стульев»», - как писал Ильф в своём письме жене 20 октября. «Мы 

попросили гонорар. Денег у них, в общем, нет, и они предложили в шофёры, 

переводчиком и гидом своего редактора. Он поедет с нами, а содержать его будет 

редакция. Наем шофера, он же переводчик, обошёлся бы в 300 долларов» 
[23]

.  

Гибрид нашёлся. 

Детали сейчас установить трудно, но – вполне может быть, - идею публикации 

популярного романа «подкинул» редакторам именно Бурлюк, высоко ценивший 

творчество одесско-московских авторов. 

События разворачивались бурно. В первый раз Ильф и Петров встретились с 

редактором «Русского голоса» Александром Яковлевичем Браиловским у советского 

консула. Это не удивительно – как писал Бурлюк писал Н.А.Никифорову 25 июля 1957 

года,  «… эта газета – единственная русская просоветская газета, которая существует за 

границей…» 
[24]

. Узнав, что в «Русском голосе» печатают их роман без всякого на то их 

согласия и, разумеется, без авторского гонорара, они был крайне удивлены. Идею  
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потребовать гонорар подсказал им «левый» писатель и журналист Эммануил Поллак, 

который на третий день по прибытию Ильфа и Петрова в Соединённые Штаты пришёл 

брать у них интервью. 

Вот что пишет в своём дневнике Ильф: 

10 октября: «Сейчас же пришёл Поллок, автор книги «СССР в образах и лицах». Он 

возбудил в нас желание получить деньги с «Русского голоса» за печатание «Двенадцати 

стульев». Не успели мы разговориться на эту увлекательную тему, как пришли Хиндус и 

Джо Фримен. Фримен улыбаясь сказал, что Пильняк научил его таким словам, которых 

Крупская не знает» 
[25]

.  

11 октября: «Редактор «Русского голоса» совершенно с нами согласен. Надо просить 

было разрешения печатать «Двенадцать стульев», надо авторам платить гонорар, но денег 

нет, и он считает, что получить ничего нельзя в том месте, где ничего нет. Мы, однако, 

монотонно повторяли, что имеем желание получить гонорар. Ещё при нём пришёл Поллок 

и, выждав его ухода, прочёл восторженное интервью с нами». И ещё одна короткая запись 

в тот же день: «Утром урок (английского – прим. автора). Трудновато. Браиловский. 

Поллок» 
[26]

. 

19 октября: «Переговоры с «Русским голосом» кончаются тем, что они дают нам 

Браиловского на 2 ½ месяца шофёром и переводчиком» 
[27]

. 

31 октября: «Драматическая история между представителями «Р.Г.» и Браиловским. 

Надоело до безумия. Поездка понемногу разваливается. <…> Хочется договориться с 

Троном. Снова Браиловский и «Р.Г.»» 
[28]

. 

Четвёртого ноября Ильф писал жене: «Поедет с нами, кажется, не Браиловский, а 

мистер Трон с женой, о которых я Вам уже писал. Это американец, великолепно знающий 

Америку, а жена его прекрасно правит автомобилем. Мы их почти уговорили ехать» 
[29]

. 

Уговорили. Соломон Абрамович Трон, выдающийся инженер-электротехник, много 

лет работавший с СССР, и его жена Флоренс действительно сопровождали Ильфа и 

Петрова в их путешествии, организовав отличный маршрут и интересные встречи. Авторы 

вывели их в книге под именами мистера и миссис Адамс. Александр Браиловский остался 

в Нью-Йорке. 

За несколько лет до Ильфа и Петрова, в 1931 году, такое же путешествие по Америке 

совершил Борис Пильняк. Он так же проехал всю страну и описал свою поездку в романе 

«О’кей». В Нью-Йорке Пильняка встречал всё тот же Браиловский, а в поездке по стране 

сопровождал писатель и публицист Джозеф Фримен, соучредитель – совместно с 

Майклом Голдом, - журнала «Нью-Мессиз», а также первого в Нью-Йорке клуба имени 

Джона Рида. 
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Активными членами «Клуба Джона Рида», в котором собирались писатели и 

художники левых взглядов, были Давид Бурлюк и его друзья-художники Николай 

Цицковский, Рафаэль и Мозес Сойеры. Работы Бурлюка, Цицковского и братьев Сойеров 

вместе с работами ряда других американских художников были представлены в 1931 году 

на выставке  «Джон Рид Клуба» в Москве, а после - в Харькове и Ленинграде.  

Интересна дальнейшая судьба редакторов «Русского голоса» и других участников 

этой истории, а особенно - смена их политических взглядов и убеждений. Александр 

Браиловский, тот самый «Юноша бледный со взором горящим…», которому посвятил 

своё стихотворение Брюсов, пламенный революционер, приговорённый в 1903 году к 

смертной казни, редактировавший, помимо «Русского голоса», ещё и коммунистический 

журнал «Новый мир», в начале 1930-х отошёл от коммунистических взглядов, бросил всё 

и уехал в Калифорнию. Произошло это как раз между визитами Пильняка и Ильфа с 

Петровым. Причиной тому послужили сталинские «чистки» советского государственного 

аппарата от евреев. Через несколько лет он всё же вернулся в Нью-Йорк и, помимо работы 

в «Русском голосе», стал постоянным сотрудником известнейшей эмигрантской газеты 

«Новое русское слово», которая придерживалась совершенно других взглядов на 

Советскую Россию. В 1955 году в Нью-Йорке вышла его поэтическая книга «Дорогой 

свободной», а следующем году – сборник «Временщики в Кремле» с подзаголовком 

«Политические басни и пародии».  

«Левый» писатель и журналист, автор книги «СССР в образах и лицах» Эммануил 

Поллак (именно тот, который «возбудил» в Ильфе желание потребовать гонорар и затем 

опубликовал в газете «Soviet Russia Today» восторженное интервью с писателями – с их 

биографиями и фотографиями), тот самый Поллак, в одной из книг которого была 

репродуцирована работа Бурлюка «Дети Сталинграда» и который написал статью «На 

даче Бурлюка», тоже сменил политическую ориентацию. Восьмого мая 1957 года Бурлюк 

писал Никифорову: «Поллак… недавно перебросился (сволочь!) в антисоветский лагерь. 

Гадина, скажи – сколько дадено?» 
[30]

 

Соломон Абрамович Трон, мечтавший поселиться в Советском Союзе и там 

работать, после присутствия на московских процессах 1937 года вернулся в США 

совершенно убитым и никогда больше не хотел переехать в СССР, оставаясь при этом 

«советским поклонником». 

Несмотря на критику доминирующих в СССР эстетических взглядов и 

предпочтений, вызванных в первую очередь нежеланием признавать его искусство, сам 

Давид Бурлюк до конца жизни считал себя «советским человеком». Фраза из его письма 

Никифорову от 6 июля 1957 года прямо говорит об этом: «Все советские люди (а мы с 

вами всегда были и стоим в их классе) живут под лозунгом «любовь к человеку, забота о 

великом человеке». При этом Бурлюк очень дорожил американским паспортом и не 

согласился обменять его на советский даже ради получения из запасников советских 
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музеев своих ранних картин – во время поездки в СССР в 1956 году. 

Таким же «советским человеком» считал себя и новый редактор «Русского голоса», 

многолетний близкий друг Давида Бурлюка Давид Захарович Крынкин (в «Русском 

голосе» одновременно работало несколько редакторов, Бурлюк тоже читал себя таковым). 

Он стал редактором после отъезда в Калифорнию Александра Браиловского, в 1933 году, 

и руководил газетой до самой своей смерти в 1959 году. Тяжело больной Крынкин вместе 

с первой группой, организованной «Русским голосом», приехал по приглашению 

общественных организаций в СССР – и диктовал на больничной койке своей жене статью 

«Москва миролюбивая», опубликованную в «Русском голосе» 20 декабря 1959 года. 

Давид Крынкин похоронен в Москве, на Новодевичьем кладбище. 

Давид Бурлюк подарил Никифорову карандашный портрет Крынкина, выполненный 

в 1939 году. В правом нижнем углу Бурлюк написал: «Давид Захарович Крынкин – 

редактор «Русского голоса» с 1933 до своей смерти в СССР». Сергей Денисов, нынешний 

владелец коллекции Никифорова, выставил его в 2012 году на продажу через аукционный 

дом «Гелос».  

Ну а дальнейшую судьбу картин и рисунков, подаренных Давидом Бурлюком Ильфу 

и Петрову, нам ещё предстоит узнать.  
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