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7.  Религиозная  тема  и  книга  в  художественном  мире

Мандельштама

Интерес  Мандельштама1 к  иконописи  как  к  одному  из  наиболее  ярких

«культурологических» проявлений духовной,  художественной и эстетической сущности

православия  логически  встраивается  в  систему  его  взаимоотношений  с  религиозным

мировоззрением,  христианской  картиной  мира  и  церковной  практикой  во  всех  ее

конфессиональных  проявлениях.  Образно-символическая  соотнесенность  религиозного

начала  (в  его  самом  широком  смысле  слова)  и  поэтического  творчества  –  вплоть  до

прямого  метафорического  взаимоотождествления  –  является  общекультурным

стереотипом со времен античности.  Как следствие  этого  – тот очевидный факт,  что  и

общеупотребительный набор выразительных средств литературной традиции в целом, и

индивидуальный авторский инструментарий формируются посредством интериоризации

всего  спектра  соответствующих  содержательных  моделей  (сюжетов,  мотивов  и  др.)  и

элементов (персонажей, образов, клишированных лексико-семантических формул и т.д.).

В результате этого и в собственно культурном пространстве, и в автономных поэтических

мирах  образуется  то,  что  можно  с  исключительной  степенью  условности  назвать

«религиозной пан-традицией», в которой божества и герои Древней Греции и Передней

Азии  органично  соседствуют  с  представителями  христианской  иерархии  как

равноправные составляющие и плана выражения, и плана содержания2. Очевидно, именно

1 Далее  –  О.М.  Работа  представляет  собой  вторую  часть  статьи  «Книга  в  биографии  и

художественном мировоззрении Мандельштама. I», опубликованной в: Toronto Slavic Quarterly. 2016. № 55 (и

уже  нуждающейся  в  неизбежных  фактографических  и  библиографических  дополнениях);  далее  при

необходимости приводятся ссылки на ее подпункты. Цитаты из произведений О.М. даны в тексте курсивом с

указанием тома и страницы по изданию: [Мандельштам 1993–1997]; даты до 14 февраля 1918 года приводятся

по старому стилю.

2 Возможно,  самый  яркий  в  русской  поэзии  пример  подобного  «межрелигиозного  синкретизма»

содержится в поэме Хлебникова «Азы и узы. Единая книга» (1920–1922), где книжная образность не только

используется как метафора самих религий,  но и подчиняет себе весь смысловой строй текста: «Я видел, что

черные Веды, / Коран и Евангелие / И в шелковых досках / Книги монголов / Из праха степей / <…> Сложили

костер / И сами легли на него – <…> / Чтобы ускорить приход / Книги единой, / Чьи страницы – большие



в  этом  пространстве  должна  находиться  у  О.М.  та  мотивация,  определяющая

формирование соответствующих взглядов и отражающих их литературных текстов, при

которой  религиозно-церковная  символика  и  сопутствующая  ей  образность  остаются

далеки  от  собственно  христианского  мировоззрения  и  главных  его  составляющих  и

выполняют  только  художественную,  «орнаментальную»  функцию,  далекую  от  их

каноническо-догматического и тем более ортодоксального содержания. Вследствие этого

не  только  преувеличенными,  но  более  того  –  несостоятельными  и  с  историко-

биографической,  и  с  аналитической  точек  зрения  представляются  попытки

транспонировать исключительно сложный по своей организации лексико-семантический

комплекс,  относящийся  к  сфере  традиционных религиозных  верований,  из  собственно

плана выражения в план содержания,  придав ему в данном случае  статус  безусловной

доминанты.  Не  будет  преувеличением  сказать,  что  весь  спектр  используемых  О.М.

изобразительных  средств,  относящихся  к  важнейшей  составляющей  духовной  жизни,

выступает  как  одна  из  «вспомогательных»  моделей,  используемых  для  творческого,

художественного отражения мировоззрения и мировосприятия автора, для создания его

индивидуальной  поэтической  модели  мира.  Вероятно,  именно  поэтому  М.Ю.  Лотман

отмечает:  «Религиозные  взгляды  Мандельштама  <…>  не  отличаются  ни

последовательностью,  ни  однозначностью Ранний  период  –  интенсивный религиозный

моря, / Что трепещут крылами бабочки синей, / А шелковинка-закладка, / Где остановился взором читатель, – /

Реки  великие  синим  потоком»  [Хлебников  2002:  277].  Нетрудно  проследить  всю  последовательность

происходящих семантических трансформаций, когда мировые религии, представленные в образах священных

книг,  преобразуются  в  единый  компрессированный  текст,  изоморфный  универсуму,  пространственные

макроэлементы которого, в частности, тождественны микроэлементам новообразовавшейся «единой книги».

Такая образность усиливается вполне обоснованным появлением мотива чтения как метафоры постижения

нового  пространственно-временного  континуума,  творцом которого  выступает  автор:  «Род  человечества  –

книги читатель,  /  А на обложке – имя творца,  /  Имя мое – письмена голубые.  <…> / Эти горные цепи и

большие моря, / Эту единую книгу / Скоро ты, скоро прочтешь! / В этих страницах прыгает кит, / И орел,

огибая страницу угла, / Садится на волны морские» [Хлебников 2002: 278]. Еще более интенсивный контекст

возникает в поэме далее, где в едином смысловом пространстве объединяются устойчиво присутствующие в

«мире книг» разнообразные религиозные и культурные персонажи (для вторых – включая имена и вполне

реальных художников, также представляющих различные национальные традиции): «Туда, туда, где Изанаги /

Читала “Моногатори” Перуну, / А Эрот сел на колена Шангти <…>, / Где Амур целует Маа-Эму, / А Тиэн

беседует  с  Индрой,  /  Где  Юнона  с  Цинтекуатлем  /  Смотрят  Корреджио  /  И  восхищены  Мурильо,  /  Где

Ункулункулу и Тор / Играют мирно в шашки, <…> / И Хокусаем восхищена Астарта» [Хлебников 2002: 281].

–  Очевидно,  и  в  самом  хлебниковском  тексте  присутствует  актуальное  в  рассматриваемом  контексте

интертекстуальное сближение – как считают его комментаторы (см.: [Арензон, Дуганов 2002: 476]), образ:

«Замбези, где люди черней сапога» [Хлебников 2002: 278], – содержит подтекст из стихотворения Гумилева

«Либерия» (1918), вошедшего в изданную в 1921 году новою редакцию сборника «Шатер»: «Но взгляните:

черней сапога /  Господин президент и министры» [Гумилев 2001: 35].  –  Не менее «информативным» для

анализируемой  «религиозно-литературной»  перспективы  является  близкое  по  своей  структурно-

семантической  организации  стихотворение  Сусанны  Мар  «Причаститься  бы  губ  твоих,  Анатолий…»

(обращенное к Анатолию Мариенгофу) февраля 1921 года, когда она, как и Хлебников периода завершения

работы над «единой книгой» «Азы и узы», очевидно, общалась с О.М.
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поиск и колебания между различными христианскими конфессиями, затем – обобщенный

образ  христианства  внеконфессионального,  понимаемого  не  столько  в  собственно

религиозном, сколько в общекультурном смысле; наконец, в позднем творчестве кругозор

поэта еще более расширяется, взгляды становятся еще более аморфными, включающими и

традиции ветхозаветной религиозности и русского космизма (ранее появлявшегося в его

творчестве лишь  эпизодически и только в прозе)» [Лотман 1996: 95–96]3. 

7.1. Религиозное начало в мировоззрении поэтов-акмеистов

   

Об  истории  становления  своих  «религиозно-культурологических»  взглядов  на

существующий миропорядок семнадцатилетний поэт несколько расплывчато, но в целом

довольно  ясно  высказался  14.4.1908  в  письме  своему   школьному  учителю  и,  в

определенном  смысле,  проводнику  в  мир  духовных  и  художественных  ценностей

Владимиру Гиппиусу:  я всегда видел в вас представителя какого-то дорогого и вместе

враждебного  начала,  причем  двойственность  этого  начала  составляла  даже  его

прелесть. – Теперь для меня ясно, что это начало не что иное, как религиозная культура,

не  знаю,  христианская  ли,  но,  во  всяком  случае,  религиозная  (4,  12).  Впервые

появляющееся  у  О.М.  понятие  религиозной  культуры  повторится  более  чем  через

десятилетие  в  хорошо известном  «афоризме-дефиниции»,  являющемся  идеологической

кульминацией важнейшей для автора «неоакмеистической» статьи 1921 года «Слово  и

культура»:  Культура  стала  церковью.  Произошло  отделение  церкви-культуры  от

государства.  Светская  жизнь  нас  больше  не  касается  (1,  212).  И  там  же  О.М.

парадоксальным  образом  соединил  с  христианским  началом  (именно  в  его

культурологическом  понимании)  личность  и  творчество  французских  поэтов-

символистов:  декаденты  были  христианские  художники,  своего  рода  последние

3 Оценка,  которую  дает  подобной  мировоззренческой  динамике  автор,  представляется  чересчур

прямолинейной и  однозначной: «Все это не слишком  оригинально и не слишком  интересно» [Лотман 1996:

95–96].  –  Трудно  сказать,  что  именно  подразумевается  под  упоминаемым  «космизмом»  –  явлением  в

религиозно-философской мысли, науке и культуре начала ХХ  века весьма разнообразным и многосторонним.

Очевидно, речь идет о его русской разновидности, представленной, в частности, именем Николая Федорова,

более чем спорное утверждение о влиянии идей которого на О.М. уже звучало; см.: [Живов 1992]. Реальное

мандельштамовское отношение к утопическим взглядам философа-идеалиста неизвестны; Н.Я. Мандельштам

принадлежит  скептическая  оценка  его  идеи  о  всеобщем  воскрешении  умерших,  данная  в  контексте

рассуждений  о  «синкретическом  сосуществовании» поэтов разных эпох и  отношении  Ахматовой  к  этому

культурному явлению; см. [Мандельштам Н.Я. 2014а: 788–789]. – Попутно с сожалением приходится отметить

тот  факт,  что  сложность  и  многогранность  мандельштамовского  мировоззрения  (во  многом определяемая

исключительным разнообразием его источников) в сочетании с известной «темнотой» поэтики, отражающей

глубоко  индивидуальные  представления  поэта  о  мире,  провоцируют  некоторых  исследователей  на

совершенно парадоксальные сопоставления, относящиеся как к традиционным религиозным верованиям (см.:

[Мачерет 2007]), так и к самой экзотической эзотерической практике (см.: [Мейлах 1994]).
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христианские мученики. Музыка тления была для них музыкой воскресения (1, 214); в этой

же  «терминологии»  он  дал  характеристику  бодлеровскому  стихотворению  «Падаль»:

«Charogne»  Бодлэра  –  высокий  пример  христианского  отчаяния,  –  и  определил

французского поэта как подвижника, в самом подлинном христианском смысле слова (1,

214)4.  Позднее,  в  не  менее  известном  эпизоде  биографии  О.М.,  тема  отделенности,

отъединенности  культуры  от  государства  будет  переведена  из  сферы  церковных

отношений в собственно религиозную сферу,  когда он в полемически остром контексте

задастся риторическим вопросом об «издательской судьбе» Иисуса  Христа.  По версии

Ахматовой, О.М. «выгнал молодого человека,  который пришел жаловаться,  что его не

печатают <…>, <…> и кричал вслед: “А Андрея Шенье печатали? А Сафо печатали? А

Иисуса Христа печатали?”» [Ахматова 2001: 48]. Несколько отличающуюся, еще более

«книгоиздательскую»  и  «пан-традиционную»  версию  оставил  в  своих  мемуарах

непосредственный свидетель происходившего Семен Липкин, со слов которого, очевидно,

и появился ахматовский рассказ: «Сверху низвергался высокий, звонко дрожащий голос

Мандельштама:  –  А  Будда  печатался?  А  Христос  печатался?  <…>  –  Мандельштам

успокоился не сразу.  “И почему вы все придаете такое значение станку Гутенберга?”»

[Липкин 2008: 15–16]5. 

Возвращаясь к мандельштамовскому письму Гиппиусу, необходимо отметить еще

один исключительно важный аспект:  в  нем автор сам определяет  собственный путь  к

своей  индивидуальной  «религиозности»,  отправной  точкой  которого  стали  не

причастность каноническому воцерквлению или семейные формы домашнего, «народного

христианства», а совершено иные факторы: Воспитанный в безрелигиозной среде (семья и

школа), я издавна стремился к религии безнадежно и платонически – но все более и более

сознательно  (4,  12).  Первоначально  это  были  социально-политические  ориентиры,

актуальные в окружающей О.М. современности:  Первые мои религиозные переживания

относятся к периоду моего детского увлечения марксистской догмой и неотделимы от

этого увлечения.  –  Но  связь  религии с  общественностью для  меня   порвалась  уже в

детстве (4, 12), – но затем их вполне осознанно заменяют ценности культурного порядка:

Я прошел  15-ти  лет  через  очистительный  огонь  Ибсена  –  и  хотя  не  удержался  на

«религии  воли»,  но  стал  окончательно  на  почву  религиозного  индивидуализма  и

антиобщественности. – Толстой и Гауптман –  два величайших апостола любви к людям

4 О месте поэтического наследия французского «предшественника» в художественном мире О.М. см.:

Лекманов О.А., Шиндин С.Г. Бодлер Ш. // Мандельштамовская энциклопедия: Компендиум знаний о жизни и

творчестве поэта (в печати).

5 К образу печатного станка в его «околоцерковном» смысловом обрамлении можно напомнить уже

неоднократно упоминавшуюся в первой части исследования метафорическую оценку поэтического сборника

Пастернака «Сестра моя жизнь»: Так радовались немцы <…>, впервые открывая свеженькие, типографской

краской пахнущие, свои готические библии (2, 300). 
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–  воспринимались  горячо,  но  отвлеченно,  так  же  как  и  «философия  нормы» (4,  12).

Завершается  эта  центральная  и,  по  сути,  важнейшая  часть  письма  совершенно  четкой

формулировкой,  дающей  вполне  определенное  представление  о  природе  и  характере

мандельштамовской «религиозности» в конце 1900-х годов, не соотносимой ни с какими

конкретно традиционными верованиями и ни с одной из систем церковных ценностей:

Мое религиозное сознание никогда не поднималось выше Кнута Гамсуна, и поклонение

«Пану»,  т.е. несознанному Богу, и поныне является моей «религией».  <…> Я не имею

никаких  определенных  чувств  к  обществу,  Богу  и  человеку,  –  но  тем  сильнее  люблю

жизнь, веру и любовь (4, 12). Трудно сказать, насколько мандельштамовские признания

соответствуют  действительности  и  фактически  обоснованы,  а  насколько  они  содержат

субъективную  интерпретацию  реальной  ситуации,  но  симптоматичным  кажется  то

обстоятельство,  что  и  в  эмоционального  насыщенном  контексте,  легко

прослеживающемся даже сквозь сдержанный в целом тон письма, ни христианство (в том

числе в любой из его конфессий), ни иудаизм, ни какая-либо из других религий прямо не

упомянуты.  И речь здесь  не может идти о  некоей сознательной сдержанности автора,

поскольку  он  сам  прямо  декларирует  отсутствие  церковных  ориентиров  в  своей

мировоззренческой системе ценностей. 

Позднее,  начиная  с  середины  1910-х  годов,  известная  «антирелигиозная»  (или,

точнее,  антицерковная)  ориентация  «трех  акмеистов»  определялась  уже  не

индивидуальными  особенностями  духовной  позиции  и  культурного  опыта  каждого  из

них, а, согласно утверждению С.С. Аверинцева, ее антисимволистской направленностью,

поскольку «для символизма в некотором смысле всё – религия, нет ничего, что не было

бы религией (т.е., выражаясь более трезво, нет ничего, что не поддавалось бы религиозной

стилизации по некоторым правилам игры)» [Аверинцев 1991: 287]6. С этим, по мнению

6 См.  продолжение  приведенного  фрагмента,  вводящее  в  актуальный  контекст  имя  одного  из

центральных для всей европейской культуры персонажей эпохи начала ХХ века: «Эротический экстаз можно

было отождествить с мистическим <…>, а боготворчество включить в систему религиозной топики. <…>

Здесь пример подал первоучитель эпохи – Фридрих Ницше, клявший христианство,  однако не устававший

имитировать новозаветную стилистику» [Аверинцев 1991: 287]. – Это же, но не в столь широком значении,

вероятно, подразумевала Н.Я. Мандельштам, в позднем эссе «Моцарт и Сальери» отмечая противостояние

идеологии  акмеизма  мировоззренческой  позиции  поэтов-символистов,  которые  «в  какой-то  степени

стремились к модернизации христианства,  призывали к  слиянию его то с  античностью,  то с  язычеством»

[Мандельштам 2014с: 810]. Весьма показательно в такой связи ахматовское замечание: «Всего нужнее понять

характер Г<умиле>ва и самое главное в этом характере: мальчиком он поверил в символизм, как люди верят в

Бога. Это была святыня неприкосновенная, но по мере приближения к символистам <…> вера его дрогнула,

ему стало  казаться,  что  в  нем поругано  что-то» [Ахматова  2001b:  94].  –  Ср.  более дифференцированную

характеристику, предполагающую существование явных мировоззренческих  разногласий между старшим и

младшим  поколениями  символистов  непосредственно  в  сфере  религиозной  проблематики:  «Молодое

поколение поэтов, заявившее о себе в первые годы XX века, к которому принадлежал Блок и которое Андрей

Белый назвал “детьми рубежа двух столетий”, “подпольщиками  культуры”, <…> утверждалось через “волю к

переоценке”, критической “выверке” идеалов своих “отцов”-предшественников. <..> Частью этого бытия, т.е.
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автора,  и  связаны  проявления  приверженности  каноническому  православию  в  его

«практическом» аспекте у самых близких О.М. современников: «У Гумилева и особенно

Ахматовой стратегия  борьбы против инфляции религиозных мотивов предполагало их

возвращение в сферу конкретной бытовой церковности» [Аверинцев 1991: 290]7. Однако

во всех этих и близких им ситуационно и содержательно случаях необходимо не только

говорить о традиционных формах следования христианскому вероучению, но и учитывать

влияние  «книжной»,  литературной  (и  шире  –  культурной)  религиозности  с  ее

исключительно высоким смыслообразующим потенциалом8. 

жизненного  строя,  идеологического,  культурного,  духовного,  физического,  против  которого  бунтовала

молодежь,  было  и  либерально-критическое  отношение  к  сложившимся  церковным  устоям  и  обрядам,  и

система  гуманистических идеалов,  во  многом восходящая  к  христианским  догмам.  Таким  образом,  “дети

рубежа  столетий”  говорили  “нет”  и  либеральной  критике  церкви,  скептическому взгляду на  нее  “отцов”-

позитивистов, и догматическому восприятию христианства» [Петрова Г.В. 2009: 139].  

7 Происходившее  в  последние  два  с  половиной  десятилетия  возвращение  имени  и  творчества

Гумилева  в  активный  читательский  фонд  и  в  становящийся  все  более  динамичным  научный  оборот

сопровождалось, в частности, явно преувеличенным значением, придаваемым его следованию религиозным

догматам и церковным канонам. Подобные опыты иногда принимали настолько гипертрофированную форму,

что возникали попытки увидеть в нем лишь «христианского автора» в статусе  чуть  ли не поэта-демиурга;

безусловный  point этого направления – монография Ю.В. Зобнина «Николай Гумилев – поэт Православия»

(СПб.,  2000).  При  этом  совершенно  упускалось  из  виду  присутствие  в  гумилевской  поэзии  и  античной

«микромодели  мира»,  и  детализированного  пространства  европейской  культуры,  и  вполне  освоенного  –

вплоть  до  готтентотской  космогонии  –  африканского  локуса,  а  также  опыта  создания  в  «Поэме  Начала»

собственной  мифологии творения.  Кроме того,  нельзя не учитывать  оставленную  Ахматовой в 1963–1965

годах  запись,  позволяющую  предположить  уже  довольно  позднее  и  вполне  осознанное  (возможно,  под

влиянием  внешних  обстоятельств)  обращение  Гумилева  к  христианству,  носившее  глубоко  личностный

характер:  «в  1916,  когда  я  сказала  что-то  неодобрительное  о  наших  отношениях,  он  возразил:  “Нет,  ты

научила меня верить в Бога и любить Россию”» [Ахматова 1996: 342]. Вместе с тем, в случае с Гумилевым

использование  такого  непрофессионального,  совершенно  ненаучного  сочетания  как  «православный  поэт»

можно назвать пока еще только «общеупотребительным»;  см., например, одну из более сдержанных точек

зрения:  «Влияние  русской  православной  традиции  на  творчество  Н.С.  Гумилева  долгое  время

недооценивалось критической и литературоведческой мыслью. <…> Исследования последних лет позволяют

увидеть  в Н. Гумилеве большого русского поэта,  прочно связанного с православной культурой» [Улокина

2004: 151]; ср.: [Малых 2013]. 

По отношению к Ахматовой соответствующая  «идентификация»  для многих интерпретаторов ее

поэзии  давно  уже  стала  обязательной:  «Органичность  христианского  мироощущения  в  поэзии  Анны

Ахматовой сегодня представляется очевидной» [Руденко 2014: 48], – тем более что «канонизация» подобной

точки зрения произошла не без влияния Н. Струве, в свое время просто констатировавшего: «Доказывать, что

Анна  Ахматова  была  христианским  поэтом,  не  приходится.  Слишком  явна  христианская  тональность  ее

поэзии, слишком отчетливы свидетельства о ней или ее собственные, хотя редкие, высказывания» [Струве

1992: 242]; ср., напр.: [Руденко 1993а; 1993b; 1995; 1998], [Кихней, Фоменко 2000], [Бурдина 2001], [Моров

2001], [Васильев 2005] и т.д. Наверняка еще не конечной точкой, но значительной вехой на этом пути стало

издание: А.А. Ахматова и Православие: Сборник статей о творчестве А.А. Ахматовой. М., 2008. 

8 Как один из многочисленных локальных и совершенно произвольных подтверждений этого см.,

например,  предположение о присутствии в стихотворении Гумилева «Одиссей у Лаэрта» (1909) возможных
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7.2. Жанр стихотворной молитвы в поэтике акмеизма

Одним  из  основополагающих  формально-содержательных,  «орудийных»

импульсов для сближения религиозного (христианского) и творческого начал в русской

поэтической  традиции,  как  известно,  выступает  уподобление,  метафорическое

отождествление  стихотворного  текста  с  молитвой,  берущее  свое  «жанрообразующее»

начало в поэзии Пушкина и Лермонтова и получившее самое широкое распространение в

поэзии первой четверти ХХ века именно в статусе  вполне установившегося  жанра,  не

предполагающего  обязательного  обращения  к  религиозной  тематике  и  образности.  С

исключительной  эмоциональной  выразительностью  и  содержательной  полнотой

понимание этого очевидного литературного факта отражено в предполагаемом наброске

статьи о русской поэзии, оставленном в дневниковых записях Блока декабря 1901 – января

1902  года:  «Стихи  –  это  молитвы.  Сначала  вдохновенный  поэт-апостол  слагает  ее  в

божественном экстазе.  И все,  чему он слагает ее,  –  в  том кроется его настоящий бог.

Диавол уносит его – и в нем находит он опрокинутого, искалеченного, – но все милее, –

бога. <…>  – Потом чуткий читатель. Вот он схватил жадным сердцем неведомо полные

для него строки, и в этом уже и он празднует своего бога. – Вот таковы стихи. Таково

истинное вдохновение. Об него, как об веру, о “факт веры”, как таковой, “разбиваются

волны всякого  скептицизма”.  Еще,  значит,  и  в  стихах  видим подтверждение  (едва  ли

нужное)  витания среди нас того незыблемого Бога,  Рока,  Духа...»  [Блок 1989:  26,  31].

Бытование этой метафоры, далеко выходившей за собственно художественные границы,

получило широкое распространение именно в традиции русского символизма – вплоть до

того, например, что «Вяч. Иванов – тот из символистов, чье отношение к богословской

традиции было едва ли не самым органичным, – в 1909 г. был способен порекомендовать

<…>  в  качестве  поучительного  примера  “религиозной  гармонии”  и  “непрестанной

молитвы”… Михаила Кузмина» [Аверинцев 1991: 287]. С уверенность можно говорить о

том,  что  в  1910-е  годы  этот  «термин»  присутствовал  и  в  литературно-критическом

инструментарии, в том числе в отзывах о поэтах-акмеистах, к которым, в частности, Л.

Львовский, вслед за  некоторыми другими современниками,  причислил Клюева (Новый

Кольцов // Известия книжных магазинов товарищества М.О. Вольф по литературе, наукам

и  библиографии.  1913.  № 5),  чтобы  констатировать:  «до  Кольцова  г.  Клюеву далеко.

“Неотвратимые  туманы  лилово-синих  вечеров”  –  это  не  кольцовская  мудрая  простота

описаний картин; любовь к тому, “чему названья нет <…>”, – <…> странная молитва: <…

> не молитва, не вера Кольцова» [Львовский 2014: 219–220]. 

Молитва  как  один  из  важнейших  элементов  образной  системы  Ахматовой

отмечалась едва ли не всеми критиками и литературоведами, обращавшимися к ее поэзии

после с  основополагающей в этом отношении статьи Корнея Чуковского  «Ахматова  и

ветхозаветных реминисценций, опосредуемых русской поэтической традицией XIX века: [Майдель 2013]. 
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Маяковский»  (Дом  искусств.  1921.  №  1),  что  во  многом  и  стало  обоснованием  для

утверждения о ее религиозном генезисе и развитии ( чем несколько подробнее говорится в

следующей  части  работы).  Не  столь  часто,  но  в  не  менее  значимых  контекстах  эта

метафора присутствовала в творчестве Гумилева, чье стихотворение «Молитва мастеров»

(«Я  помню  древнюю  молитву  мастеров…»,  1921),  вошедшее  в  «Огненный  столп»,

воспринималась  многими  современниками  как  поэтический  манифест  и  завещание

одновременно9.  Вместе  с  тем,  в  «акмеистическом»  пространстве  особого  внимания

заслуживает утверждение Р.Д. Тименчика: «Одним из последних откликов Гумилева на

творчество Ахматовой стало, если верить толкам тогдашних петербургских литературных

кругов,  стихотворение  1921  года  “Молитва  мастеров”.  Толчком  к  его  написанию

послужили разговоры среди критиков и молодых поэтов о том,  что  Ахматова в  книге

“Подорожник”  перепевает  себя  прежнюю.  Волею  судеб  этому  стихотворению  выпало

стать чем-то вроде поэтического завещания» [Тименчик 1988: 21]. Близкие представления

Гумилева об известной «изофункциональности» религиозного и художественного начал в

этот же период нашли свое отражение в столь актуальной для данного смыслового локуса

статье «Читатель» (см. п. 1.2): «Поэзия и религия – две стороны одной и той же монеты. И

та и другая требуют от человека духовной работы. Но не во имя практической цели, как

этика  и  эстетика,  а  во  имя  высшей,  не  известной  им  самим.  <...>  Руководство  же  в

перерождении  человека  в  высший  тип  принадлежит  религии  и  поэзии.  Религия

обращается к  коллективу. <…> Поэзия всегда обращается к личности. Даже там, где поэт

говорит с толпой, – он говорит отдельно с каждым из толпы. От личности поэзия требует

того  же,  что  религия  от  коллектива.  Во-первых,  признания  своей  единственности  и

всемогущества, во-вторых, усовершенствования своей природы» [Гумилев 2006: 235–236].

И далее автор называет одно из главных качеств творческого акта – «чувство победности,

сознание того, что творишь совершенные сочетания слов, подобные тем, которые некогда

воскрешали  мертвых,  разрушали  стены»  [Гумилев  2006:  236];  как  явный

«автокомментарий»  ср.  наделение  слова  теми  же  креативными,  космообразующими  и

9 Например, именно первая строка этого стихотворения использована Георгием Ивановым в самом

начале посмертного отзыва на последний гумилевский поэтический сборник (Летопись Дома литераторов.

1922. № 1): «“Огненный столп” Н. Гумилева более чем любая из его предыдущих книг, полна напряженного

стремления вперед  по пути  полного овладения мастерством поэзии в высшем (и  единственном)  значении

этого слова. – “Я помню древнюю молитву мастеров...” – Так начинается одно из центральных по значению

стихотворений “Огненного   столпа”. Стать мастером – не формы, как любят у нас выражаться, а подлинным

мастером поэзии, человеком, которому подвластны  все  тайны  этого  труднейшего  из  искусств, – Гумилев

стремится с первых строк своего полудетского “Пути конквистадоров”, и “Огненный  столп” красноречивое

доказательство  того,  как  много  уже  было  достигнуто  поэтом  и  какие  широкие  возможности  перед  ним

открывались» [Иванов 1993b: 490]. Ср. оценку, принадлежащую другому современнику, также входившему в

круг  гумилевского  общения:  «Лучше  и  ярче  всего  поэтическое  кредо  Гумилева   изложено  в  “Огненном

столпе”. В стихотворении “Молитва мастеров” поэт обращается к своим современникам: “Всем оскорбителям

мы говорим привет, / Превозносителям мы отвечаем – нет!” Благородство и честность этих слов не требуют

комментариев» [Оцуп 1995: 166].

8



мироустроительными  качествами  в  первой  песне  «Поэмы  Начала».  Этот  же  мотив

содержат  два  стихотворения  1919  года  –  «Слово»,  столь  же  «программное»,  что  и

«Молитва мастеров»:  «В оный день,  когда над миром новым / Бог склонял лицо свое,

тогда / Солнце останавливали словом, / Словом разрушали города», – и не слишком часто

привлекаемое исследователями в данный смысловой набор «Естество»: «Поэт, лишь ты

единый в  силе  /  Постичь  ужасный тот  язык,  /  Которым сфинксы говорили /  В  кругу

драконовых владык. // Стань ныне вещью, Богом бывши / И слово вещи возгласи, / Чтоб

шар земной, тебя родивший, / Вдруг дрогнул на своей оси» [Гумилев 2001: 67, 63].

Говоря  об  этой  специфической  жанровой  модели,  необходимо  отметить

одновременную повышенную степень значимости образа ‘молитвы’ как единицы плана

содержания  художественного  текста,  что  во  многом  мотивировано  повышенной,  а  с

учетом  культурных  ассоциаций  и  внетекстовых  реалий  –  едва  ли  не  максимально

возможной  актуализацией  в  поэтической  молитве  коммуникативных  качеств10.  Такая

формально-содержательная специфика характерна для большинства лирических текстов

XIX –  начала  ХХ  века,  но  в  первую  очередь  –  для  таких  предельно  суггестивных

поэтических систем, как художественный мир О.М., в котором образ молитвы встречается

неоднократно. При этом в большинстве случаев он не выходит за границы традиционного

семантического наполнения;  исключение составляет одно из первых «акмеистических»

стихотворений апреля 1912 года: Образ твой, мучительный и зыбкий, / Я не мог в тумане

осязать. / «Господи!» – сказал я по ошибке, / Сам того не думая сказать (1, 73), – однако

единого  мнения  о  том,  к  кому  обращен  данный  текст,  в  современном

мандельштамоведени нет.  В жанровом отношении безусловной  «молитвой»  (очевидно,

самой  лаконичной  во  всей  русской  поэзии)  является  уникальное  трехстрочное

нерифмованное стихотворение «Помоги, Господь, эту ночь прожить…» января 1931 года

с его предельной экзистенциально-личностной окраской, совершенно лишенной всякого

религиозного  ореола11.  Подобное  несоответствие  изображаемых  в  тексте  ситуаций

10 В данной связи представляется возможным утверждать, что именно в жанре поэтической молитвы

с наибольшей полнотой отражено то специфическое видовое сочетание коммуникативного и когнитивного

аспектов  лирики,  характеристика  которое  была  предложена  Ю.И.  Левиным:  «Основная  тема  лирики  –

существование  человека  в  мире.  <…>  В  отличие  от  эпоса,  лирика  одномоментна  (ее  не  интересует

последовательность событий, она занимается отдельными моментами человеческого существования), и, что

еще более  важно  <…>,  лирика  обладает  сильной моделирующей способностью,  подавая  личное,  частное,

особенное – как общее, общезначимое и общеинтересное. Лирическое стихотворение самим фактом своего

написания имплицитно предполагает,  что зафиксированный момент имеет всеобщее значение,  что в этом

моменте заключен,  как в монаде, весь мир. <…> Лирика, таким образом,  парадоксально сочетает интимно

личное  с  предельно  обобщенным;  в  личном  характере  –  ее  отличие  от  философии,  в  обобщенности  (и

одномоментности) – от эпоса» [Левин 1998: 468].

11 Н.  Струве  прямо  отождествляет  этот  текст  с  молитвой,  называя  его  примером «единственной

прямой молитвенной речи в стихах у Мандельштама» [Струве 1994: 246]. Сразу после этого автор цитирует

письма поэта к Н.Я. Мандельштам, уверенно находя в них безусловное подтверждение фактов его обращения
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реальным церковным канонам происходит в художественном мире О.М. при появлении

христианской  тематики  и  образности  нередко,  иногда  принимая  совершенно

«ненормативные» для носителей традиции формы.  Яркий пример тому присутствует  в

одном из вариантов стихотворения «Аббат» 1914 или 1915 года, причем в той редакции,

которая  именно  в  религиозном  контексте  содержит  развернутые  литературные

коннотации и явную экспликацию мотива чтения:  О спутник вечного романа, /  Аббат

Флобера и Золя – <…> / Он Цицерона на перине / Читает, отходя ко сну: /  Так птицы на

своей латыни / Молились Богу в старину (1, 111)12.   

 

7.2.  Иконописная  традиция  и  художественный  мир

Мандельштама 

Как  уже  было  сказано  (см.  финальную  часть  п.  5.3),  в   мандельштамовском

творчестве  неоднократно  встречается  обращение  к  иконописной  традиции  –  как

западноевропейской,  представленной  в  самых  редуцированных  формах,  так  и

православной, безусловно доминирующей: в повседневной реальности поэт «колебался в

выборе  конфессии,  но  не  в  эстетическом  выборе.  Его  эстетика  –  строго  православна,

подкреплена авторитетом святоотеческого предания и традициями русского  православия»

[Лотман  1996:  97].  Прямые  подтверждения  этому  легко  обнаруживаются  в

мандельштамовской  биографии  1910-х  годов:  он,  безусловно,  неоднократно  посещал

действующие  храмы и сопутствующие  им строения,  где  мог  познакомиться  с  самыми

разнообразными образцами древнерусской живописи, воспринимая их именно в качестве

визуальной  по  своему  происхождению  составляющей  внутрицерковного  уклада.  Так,

например,  2.4.1917  Каблуков  оставил  в  дневнике  запись  о  том,  что  возил  О.М.  «на

вечерню Пасхи в Александро-Невскую Лавру. Там поместил его на клиросе. Епископская

служба  и  пение  митрополичьего  хора  ему  понравилось.  Самое  же  богослужение

впечатлило его своей чинностью, холодной стройностью и строгостью, и ему показалось,

что  оно  совершалось  и  совершается  в  Лавре  “для  князей  Церкви”,  а  не  для  народа»

[Каблуков 1990: 257]. Ранее, во время поездки весной 1916 года в Москву и встречи с

Цветаевой, О.М. посещал соборы Кремля и, возможно, храмы, располагавшиеся за  его

пределами,  в  большинстве  из  которых  хранились  чудотворные  иконы,  чьи  сюжеты

к молитвенной практике в бытовой повседневной реальности: «В письме 1926 г. Мандельштам приоткрывает,

что призывание Божьего заступничества для него не условность: оно рождается из молитвенного опыта. По

вечерам Мандельштам молится Богу о жене: “каждый день, засыпая, я  говорю себе:  спаси, Господи, мою

Наденьку!  Любовь хранит нас, Надя”» [Струве 1994: 246].

12 Как было сравнительно недавно отмечено в комментариях к этому тексту, образ молящихся птиц

может восходить к присутствующему в старофранцузском эпосе образу птиц, на латинском языке поющих;

см.: [Мец 2009: 546–547]; вместе с тем, «латиноговорящие» птицы не могут не вызвать в памяти ассоциаций с

пернатыми собеседниками Франциска Ассизского.
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определяли название этих церковных сооружений; см.: [Видгоф 2012: 35–48; 2015: 148–

151]. Во время пребывания в Киеве в апреле – августе 1919 года О.М.  вместе  с  братом

Александром  и  Рюриком Ивневым, очевидно, побывал в Киевско-Печерской лавре – 1

мая Ивнев записал в своем дневнике: «Вчера мы ездили в Лавру <…>, только так, чтобы

проехаться  и  посмотреть  пещеры  <…>,  но  на  него  Лавра  произвела  удручающее

впечатление. Когда  я  спросил  его – почему, он ответил: “Разве вы не видите, что здесь

та же «чрезвычайка», только «на  выворот». Здесь нет «святости»”. Мне было больно это

слышать»  [Ивнев  2008:  124].  Вряд  ли  это  посещение  ограничилось только  походом в

знаменитые  пещеры,  о  чем  пишет  современник,  и  О.М  вполне  мог  познакомиться  с

обширным и многообразным собранием лучших образцов русской иконописи, причем так

же, как и  в предыдущих случаях, в естественной для них среде; ср. сделанную тогда же

запись Ивнева: «1 мая. Днем. Церковный двор. Софийская пл<ощадь>» [Ивнев 2008: 125].

При  этом  мандельштамовское  восприятие  этого  вида  церковного  искусства  могло

осуществляться в несколько этапов и под разными углами зрения.     

7.2.1. Культурно-исторический контекст 

«Открытие»  русским  обществом  древнерусской  живописи  как  изобразительной

системы, прямо и опосредованно связанной с православной конфессиональной традицией

и,  соответственно,  традицией  культурной,  произошло  в  середине  1900-х  годов.

Динамично возрастающий интерес к этому явлению духовной и художественной жизни,

который  образно  можно  определить  как  иконописный  «ренессанс»  на  материале  не

византийской и западноевропейской, а именно национальной традиции,  сопровождался

практикой светских экспозиций, составленных за счет обращения к частным коллекциям.

В числе первых из таких начинаний следует назвать проходившую в Петербурге в декабре

1911 – январе 1912 годов выставку, приуроченную к Всероссийскому съезду художников;

см.: [Георгиевский 1912]13. Значение ее для научного оборота оказалось не столь явным,

скорее,  наоборот,  поскольку  было  вытеснено  более  заметным  событием  –  открытием

13.2.1913 в Московском археологическом институте первой масштабной общедоступной

выставки  произведений  древнерусского  искусства,  сопровождавшейся  выходом

объемного и профессионально подготовленного каталога14. Приуроченная к трехсотлетию

13 Издание вышло из печати только в 1915 году и, в частности, было обстоятельно отрецензировано в

журнале «Аполлон» Всеволодом Дмитриевым: [Дмитриев 1916: 54–59].

14  См.: Выставка древнерусского искусства, устроенная в 1913 году в ознаменование чествования 300-

летия  царствования  Дома  Романовых.  [Каталог].  М.,  1913  (139  с.,  56  илл.  на  отд.  листах).  Автором

вступительной  статьи  стал  хранитель  художественного  отдела  Румянцевского  музея  П.П.  Муратов,

составителями отдела иконописи – владелец едва ли ни лучшей коллекций икон в стране (и, фактически, один

из главных инициаторов и подвижников ассимиляции древнерусской живописи культурной традицией начала

ХХ  века)  С.П.  Рябушинский  и  известный  реставратор   А.А.  Тюлин.  В  первом  разделе  каталога  были
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Дома  Романовых;  выставка  имела  самый  широкий  общественный  резонанс  и

сопровождалась  большим  количеством  исключительно  доброжелательных  откликов,

принадлежащих наиболее заметным искусствоведам того времени – уже упоминавшимся

в «мандельштамовском контексте» Тугенхольду,  Маковскому,  Пунину,  Муратову и др.

Именно  эти  обстоятельства  дают  автору  едва  ли  не  первого  глубокого  исследования

рецепции  древнерусской  живописи  культурной  средой  1910-х  годов  основания

утверждать:  «Трудно  сказать,  было  ли  хоть  одно  художественное  событие  в истории

России  нового  времени,  реакция  на  которое  в  критике  была  бы столь единодушно

восторженной» [Шевеленко 2008: 260]15.

С  начала  1910-х  годов  постоянное  внимание  к  русской  иконописной  традиции

проявляли  самых  заметные  представители  русской  философской,  культурной  и,  что

особенно важно, научной среды, в наиболее прогрессивной части которой необходимость

глубокого и всестороннего искусствоведческого освоения «новооткрытой» средневековой

живописи не вызывала никаких сомнений; см.:  «Подавляющее богатство иконописного

материала,  сохраненного  и развитого  русской  иконописью  и  ныне  впервые

опубликовываемого, требует научной постановки, исторического определения и разбора»

[Кондаков 1914: 9]; формулировка эта принадлежит Н.П. Кондакову,  основоположнику

традиции сравнительно-исторического изучения древнерусских икон16. К числу главных

положений  его  теории,  очевидно,  следует  отнести  стремление  отделить  собственно

художественное, эстетическое начало живописных памятников православного искусства

от  их  церковного  –  духовного  и  «практического»  –  назначения:  «Понятие  иконы  и

иконографии  не  может  быть  принимаемо  в  узком  смысле,  как  хотят  те,  которые

представлены 147 икон XIV–XVII вв. из частных и общественных собраний. 

15 Ср.:  «Подчеркивание художественного значения  икон  и  изумление  по  поводу  того,  что,

десятилетиями  изучая  русскую  иконопись,  ученые  воспринимали  ее  лишь  как  археологический  материал,

становилось  доминантой  новых рассуждений  об  иконописи.  <…> Процесс  “порождения  смыслов”  вокруг

обретения нового звена художественной истории и стал одним из важнейших культурных событий середины

1910-х гг.»  [Шевеленко  2008:  261–262];  см.  также  более  позднюю  работу  автора:  [Шевеленко  2013].  –

Невозможно удержаться от соблазна указать на другое совпавшее по времени и столь же значительное по

масштабам и своей значимости событие, но уже в литературной жизни страны – «официальное» появление

акмеизма, также сопровождавшееся исключительно активным процессом «порождения смыслов», правда, не

столь однозначно положительных. 

16 Ср.  оценку  сделанного  дореволюционным  исследователем,  принадлежащую  А.Н.  Лазареву  –

одному из  основателей  современной отечественной  науки  о  древнерусской  живописи:  «иконографическая

школа,  особенно в  лице наиболее крупного  своего представителя  Н.П. Кондакова,  внесла ценный вклад в

изучение  древнерусской  живописи»  [Лазарев  2000:  14];  см.  также:  [Айналов  1928],  [Кызласова  1985],

[Щенникова  1996]  и  др.  При этом сам  ученый  во  многом следовал  той  научной  традиции  исследования

древнерусского  искусства,  у  истоков  которой  стоял  Ф.И.  Буслаев,  автор  таких  монументальных  для

историографии иконописи и церковной книжной графики трудов, как «Общие понятия о русской иконописи»

(М.,  1866),  «Русский  лицевой  Апокалипсис:  Свод  изображений  из  лицевых  апокалипсисов  по  русским

рукописям с XVI-го века по XIX-й» (СПб., 1884), «Изображение Страшного суда по русским подлинникам»

(Буслаев Ф.И. Сочинения. Т. 2. СПб., 1910) и др. 
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ограничивают  иконографию  средневековым  периодом.  Правда,  с понятием  иконы

издревле  соединилось  представление  образа,  назначенного  служить  внешним

напоминанием божества,  но христианская икона не только не была идолом,  но и даже

исключительно церковным, сакральным предметом. В качестве “моленной” иконы, также

портрета святого, еще не канонизованного, “духовной картинки”, “христианский образ”

столь же исторически свободен, насколько “связан” языческий идол» [Кондаков 1914: 2] 17.

Примечательно,  что  цитируемое  издание,  двухтомная  «Иконография  Богоматери» (Пг.,

1914 –1915), входившее в состав личной библиотеки О.М. (см.: [Фрейдин 1991: 238]), –

если  не  основной,  то  наиболее  известный  труд  исследователя,  главным  предметом

которого  оказывается  не  древнерусская,  как  можно было  бы ожидать,  а  византийская

иконописная парадигма и ее генетическая связь с иконописью западноевропейской; сам

автор  объясняет  такое  обстоятельство  почти  в  афористической  форме:

«Иконографическими задачами управляет собственно византийское искусство» [Кондаков

1914: 7].  

7.2.2. Иконописная традиция и биография Мандельштама

Одним  из  самых  известных  последователей  Кондакова  стал  его  ученик  Д.В.

Айналов, специализировавшийся  у  старшего  коллеги  по  истории  искусств  на

историческом  отделении  историко-филологического  факультета  Новороссийского

университета  в  Одессе,  где  обучался  в  1884–1886  годах.  Его  студенческая  работа,

посвященная живописи Софийского собора в Киеве и выполненная совместно с одним из

однокурсников  Е.К.  Рединым  (впоследствии  –  не  менее  известным  знатоком  русской

иконописи), была удостоена университетской золотой медали; в 1885 году он защищает

магистерскую диссертацию «Мозаики IV и V вв.: Исследование в области иконографии и

стиля  древнехристианского  искусства».  В  1900  году  Айналов  защитил  докторскую

диссертацию «Эллинистические основы византийского искусства», в 1903 был утвержден

ординарным профессором кафедры теории и истории искусств историко-филологического

факультета  Санкт-Петербургского  университета,  где  преподавал  до  1930  года.  В  круг

активных научных интересов Айналова входили античность, Византия, Западная Европа

(Средневековье, эпоха Возрождения), Древняя Русь,  что нашло свое отражение и в его

преподавательской  деятельности18.  За  время  своего  обучения  О.М.,  очевидно,  посетил

17 На  русском  материале,  но  также  в  плане  культурно-исторического  сопоставления  и  проблем

«заимствования»  идеологических  и  собственно  художественных  норм  и  канонов,  данная  тема

рассматривалась  в  предыдущем  исследовании  Кондакова  –  «Иконография  Богоматери:  Связи  греческой и

русской иконописи с итальянскою живописью раннего Возрождения»  (СПб., 1910).

18 За это время им, в частности, были прочитаны курсы «История греческого и римского искусства»

(1904–1905),  «История  древнехристианского  и византийского  искусства»  (1904–1912),  «История  искусства

Востока» (1905–1906), «Высокий Ренессанс» (1905–1916), «История древнерусского искусства» (1906–1910),
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несколько лекционных циклов тогда уже доктора теории и истории искусств профессора

Айналова: весной 1912, осенью 1914 и весной 1915 годов он был записан на курсы лекций

«Высокий  ренессанс»  (Леонардо  да  Винчи,  Микеланджело,  Рафаэль),  осенью  1913  и

весной 1914 – на «Романо-готическое искусство»; см.: [Сальман 2010: 456, 465–466, 463,

465]. Именно в этот период древнерусская иконопись безусловно входила в круг активных

научных  интересов  мандельштамовского  преподавателя,  в  частности,  в  1913  году  он

опубликовал цикл свои лекций (см.: [Айналов 1913]), а чуть позже стал автором рецензий

на несколько изданий и публикаций, связанных с возвращением к широкой аудитории

произведений  древнерусского  искусства,  в  том  числе  и  на  упоминавшийся  каталог

«Выставка  древнерусского  искусства,  устроенная  в  1913 году  в  ознаменование

чествования  300-летия  царствования  дома  Романовых»  (Библиографическая  летопись.

Вып.  I.  Отдел  «Критика  и библиография».  СПб.,  1914).  Невозможным  кажется

предположить,  чтобы  формирующиеся  в  этот  период  основы  художественного

мировоззрения  О.М.  могли  складываться  без  влияния  известнейшего  искусствоведа  и

одного из главных отечественных византологов, подтверждением чему может служить то

место,  которое  отведено искусству Ренессанса и  теме  Византии в мандельштамовском

творчестве19.  Как  иронически-доброжелательно  выразился  В.  Вейдле,  «хоть  не  очень

усердно посещал он лекции Айналова, но попал-таки на ту,  которая дала ему толчок и

снабдила матерьялом для: “Айя-София – здесь остановиться / Судил  Господь  народам   и

царям!”» [Вейдле 1973: 18]; ср.: [Аверинцев 1991: 292]20. 

«История античной живописи» (1907–1908), «Искусство эпохи Возрождения» (1909–1910), «История русского

искусства  от  XIV  столетия  до  эпохи  Петра  Великого»  (1910–1913)  и  др.  С  29.11.1914  –  член-

корреспондент Российской Академии наук по Отделению русского языка и словесности (история искусства),

являлся  членом  Русского  археологического  общества,  Императорского  Православного  Палестинского

общества и др., заведовал Музеем искусств и древностей в Санкт-Петербургском университете. В 1922–1929

годах – сотрудник Государственного Эрмитажа,  в 1930-е был репрессирован, находился в заключении. Среди

основных трудов Айналова, актуальных в контексте рассматриваемой темы, – монографические исследования

«Эллинистические  основы  византийского  искусства  (СПб.,  1900),  «Очерки  и  заметки  по  истории

древнерусского  искусства»  (СПб.,  1914),  «История  древнерусского  искусства»  (Пг.,  1915),  «Византийская

живопись XIV века» (Пг.,1917) и др. Наиболее полное на сегодня отражение научной и преподавательской

составляющих биографии Айналова представлено на официальном сайте Санкт-Петербургского университета

в  разделе  «Биографика  СПбГУ»:  http://bioslovhist.history.spbu.ru/component/fabrik/details/1/1281-

shishmarev.html.  

19 При этом необходимо учитывать, что начальные представления о византийском искусстве и его

влиянии  на  русское  (во  всяком  случае,  литературное)  были  получены  О.М.  еще  во  время  обучения  в

Тенишевском училище, в программу пятого класса которого (десятый семестр второе полугодие), в частности,

входил курс «Византийское влияние – и первые произведения письменной литературы в России в связи с

судьбой устного народного творчества».  Не менее значителен в реконструируемом контексте тот факт, что

сразу  же  за  эти  курсом  следовали  «Древняя  русская  образованность  –  как  одно  из  типических  явлений

средневековья.  Киево-Печерская  Лавра и Феодосий Печерский.  Паломничество  и “духовные  стихи“»;  см.:

[Мец 2005: 224].  
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Ярким  примером  заинтересованного  искусствоведческого  внимания  к

древнерусской живописи и ее популяризатором (если не подвижником) был Маковский, в

редактируемом  которым  «Аполлоне»  регулярно  публиковались  разнообразные

материалы о самой русской иконописи и о непосредственно связанных с нею культурных

событиях (в том числе статьи авторов, так или иначе близких О.М.21). Поэт, постоянно

бывавший  в  редакции  журнала  и  участвовавший  во  многих  происходивших  там

разнообразных  по  форме  и  содержанию  мероприятиях,  безусловно,  мог  испытывать

влияние,  оказываемое  личным  общением  с  Маковским,  который,  как  уже  отмечалось

ранее, в своих воспоминаниях о нем подчеркнул: «В течение восьми лет (вплоть до моего

отъезда из Петербурга весной <19>17 года) я встречался с ним в редакции “Аполлона”»

[Маковский  1955:  387];  см.  п.  4.2.2.  Здесь  же  следует  учитывать  тот  факт,  что

состоявшаяся в феврале 1913 году в Археологическом институте выставка (и начавшееся

вслед за этим проникновение иконописной традиции в культурное пространство светской

части общества) стала событием, которое «вызвало к жизни сразу два печатных органа,

московский  журнал  “София”,  в  значительной  степени   посвященный  иконописи  и

древнерусскому  искусству  в  целом,  и  петербургский  журнал  “Русская  икона”,

практически исключительно посвященный иконописи. “София” выходила под редакцией

20 См.  продолжение  этого  фрагмента:  «да  и  “Notre  Dame”,  я  уверен,  родилась  в  том же  “Музее

Древностей”,  заставленном книжными шкафами,  куда  мы попадали,  пройдя почти  весь  длинный коридор

здания Двенадцати Коллегий, и где служитель Михаил потчевал нас стаканом чая со сладкой булкой» [Вейдле

1973: 18].  Думается,  и мемуарист,  и его герой знали, что к становлению и развитию упоминаемого здесь

«Музея  древностей  и  художеств  (слепков  и  копий  с  произведений  древнего  и  нового  искусства»,

существовавшего с 1841 года, самое непосредственное отношение имели их университетские преподаватели:

«Заметная активизация жизни Музея  древностей Петербургского  университета  произошла с  1887 г.,  когда

заведовать им стал переведенный на кафедру теории и истории искусства из Новороссийского университета в

Одессе  профессор  Н.П.  Кондаков.  Вокруг  него  в  музее  сложился  кружок  учеников,  именовавших  себя

“фактопоклонниками”, в который входили Я.И. Смирнов, М.И. Ростовцев, С.А. Жебелев, А.Н. Щукарев, Д.В.

Айналов, Е.К. Редин и др.»; эта традиция продолжалась и непосредственно в годы их обучения: «В 1910-е гг. в

Музее  древностей  группировались  ученики  профессора  Д.В.  Айналова,  занимающиеся  изучением

древнерусского  искусства,  в  первую  очередь,  архитектуры»  [Тихонов  2013:  575,  576].  Попутно  следует

отметить,  что  свои  знания  об  археологии  О.М.  мог  почерпнуть  не  только  из  богатейшего  собрания  и

библиотеки этого музея, но и из фондов одновременно с ним существовавшего на историко-филологическом

факультете  Археологического  кабинета  («к  1913  г.  там  насчитывалось  1208  томов  книг  и  1763

археологических  предмета»),  в  1914  году получившего  статус  самостоятельного  учебно-вспомогательного

подразделения; более того, в университете действовал и Геологический кабинет, коллекция которого к концу

XIX века насчитывала более 12 тысяч археологических предметов; см.: [Тихонов 2013: 577–581, 582–586]. 

21 Вот в хронологическом порядке лишь некоторые из тех, что не могли быть неизвестны О.М. из-за

своей  очевидной актуальности в культурной среде второй половины 1910-х годов: Essem, Пунин Н. Выставка

древнерусского искусства в Москве (устроенная Московским археологическим институтом им. Имп. Николая

II) // Аполлон. 1913. № 5; Пунин Н. Пути современного искусства и русская иконопись // Аполлон. 1913. № 10;

Волошин М. Чему учат иконы? // Аполлон. 1914. № 5 (затем – в составе издания «Аполлона»:  Волошин М.

Лики творчества. Кн. 1. СПб., 1914); Пунин Н. Андрей Рублев // Аполлон. 1915. № 2; отд. отт.: Андрей Рублев:

Илюстрованная монография. Статья Н. Пунина. Пг., 1916; см.: [Дмитриев 2009: 100]. 
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П.П.  Муратова  <…>,  “Русская  икона”  выпускалась  авторами  и  сотрудниками

“Аполлона”»  [Дмитриев  П.В.  2009:  61–62];  ср.  боле  общую  и  поверхностную

характеристику:  [Лебедева  2004:  160–164].  Точнее  говоря,  «Русскую  икону»  начал

выпускать  Маковский  (некоторые  из  «аполлоновцев»  даже  стали активными авторами

нового  издания  на  короткий  срок  его  существования)  и  выходил  журнал  под  эгидой

основанного тогда же при самом активном его участи Общества изучения древнерусской

иконописи. В 1914 году всего вышло три выпуска журнала (№№ 1–3), в которых, кроме

Муратова,  Дмитриева  и  Пунина,  приняли  участие  и  другие  виднейшие  знатоки

древнерусского  искусства  (Н.  Рерих,  Н.  Сычев,  А.  Соболевский,  П.  Нерадовский,  Н.

Щекотов, Л. Мацулевич). 

Интерес  О.М.  к  древнерусским  иконам  в  рамках  своих  художественных

предпочтений  могла  поддерживать  и  Н.Я.  Мандельштам  (что  представляется

маловероятным; очевидно, влияние в этой ситуации могло быть «противоположным») –

лично окрашенное упоминание иконописи единственный раз встречается в ее мемуарах

(вне всякой связи с  фигурой О.М.):  «в  Москве летом 1922 года <…> бегала смотреть

знаменитую коллекцию икон Остроухова» [Мандельштам Н.Я. 2014b: 462];  речь идет о

посещении  Музея  иконописи  и  живописи  им.  И.С.  Остроухова22. Ей  же  принадлежит

22 Остроухов Ильяя  Семёнович (20.7.1858,  Москва – 8.7.1929,  там же) – художник,  общественный

деятель, библиофил, коллекционер икон, живописи, основатель частного художественного музея. С 1891 года

– участник Товарищества передвижных художественных выставок,  с 1903 – Союза русских художников;  в

1906 стал действительным членом Петербургской Академии художеств. В 1898–1903 годах Остроухов был

фактическим руководителем Третьяковской галереи, а в 1905–1913 – ее попечителем; с 1898 по 1902 годы

входил  в  комиссию  Московского  археологического  общества  по  реставрации  Смоленского  собора

Новодевичьего монастыря, принимал участие в реставрации Благовещенского, Архангельского и Успенского

соборов Московского Кремля, храма Василия Блаженного на Красной площади, Троицкого собора в Троице-

Сергиевой  лавре.  С  1905  года  –  член-корреспондент,  с  1906  –  действительный  член  Московского

археологического общества. Коллекция икон Остроухова, которую он начал собирать с 1909 года,  считалась

одной из  лучших  в  России,  в  ее  состав  входили  образцы  новгородской,  московской,  ярославской,

строгановской и византийской иконописных школ; к 1917 году собрание насчитывало 117 икон: см., напр.,

одну  из  подробных  публикаций:  Щекотов Н. Иконопись  как  искусство.  По  поводу  собрания  икон

И.С. Остроухова  и  С.П. Рябушинского  //  Русская  икона,  2.  СПб.,  1914.  С.  115–142;  ср.:

Муратов П. Древнерусская иконопись в собрании И.С. Остроухова.  М., 1914. Для своего частного музея,  в

котором древнерусское искусство было лишь одной из составных частей (а всего насчитывалось более 2  000

экспонатов), Остроухов приобрел в 1890 году особняк (Трубниковский пер., 17), к которому в 1905 сделал

одноэтажную пристройку, а в 1914 году дополнили ее вторым этажом, где разместил коллекцию икон. Тогда

же  музей  стал  общедоступным;  одновременно  с  этим  вышел  в  свет  каталог  библиотеки  коллекционера,

насчитывавшей  более  12  000  томов.  В  1918  году  музей  был  национализирован,  а  Остроухов  назначен

пожизненным хранителем, после чего дом стал филиалом Третьяковской галереи, с 1920 именуясь «Музей

иконописи и живописи имени И.С. Остроухова». Значение этого собрания для культурной жизни страны, как

и роль в ней коллекционера-подвижника, хорошо осознавались современниками; см.: Щекотов Н.М. Один из

«посвященных» //  Среди коллекционеров.  1921.  № 2 (июль).  С. 7–9;  Грабарь  И. Глаз  //  Там же.  С. 9–10;

Перцов П.П. Художественные музеи Москвы: Путеводитель. М.; Л., 1925. С. 71–80. В 1929 году, после смерти

Остроухова,  музей  расформировали,  а  его  экспонаты  были  распределены  по  фондам  Русского  музея,
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лаконичное упоминание об особом внимании О.М. к творчеству Андрея Рублева: «Мы раз

вместе смотрели Рублева» [Мандельштам Н.Я. 2014b: 492];  значительно важнее в этой

связи  свидетельство  Натальи  Штемпель  –  относящееся  к  лету  1937  года  описание

посещения О.М. Государственной Третьяковской галереи: «В то далекое счастливое лето

я  как-то  зашла  к  Шкловским за  Осипом Эмильевичем,  и  мы пошли в  Третьяковскую

галерею,  она  была  напротив  дома.  Но  осмотр  оказался,  к  моему  удивлению,  очень

коротким.  Осип  Эмильевич,  не  останавливаясь,  пробежал  через  ряд  залов,  пока  не

разыскал Рублева, около икон которого остановился. За этим он и шел» [Штемпель 2008:

23–24];  вряд ли в этой связи будет  лишним напомнить о статье Пунина,  посвященной

великому  иконописцу,  к  описанию  творчества  которого  обращался  и  Айналов;  см.:

[Айналов 1913: 9–19]. В творчестве Рублева, безоговорочно выделявшемся О.М. в наборе

других  составляющих  древнерусской  иконописной  традиции,   поэт  явно  видел

продолжение ранней итальянской живописи и, как следствие, актуальное для культуры

первой трети ХХ века и для своего художественного мировоззрения противопоставление

христианского и византийского начал в самом широком аспекте. Прямые свидетельства

этого дважды повторяются в воспоминаниях Н.Я. Мандельштам: «Про Рублева он сказал,

когда  смотрел  “Троицу”,  что  Рублев,  несомненно,  знал  итальянских  мастеров  и  это

выделяет его среди других иконописцев его времени»; «Мы много раз вместе смотрели

Рублева, и Мандельштам всегда старался найти доказательства, что Рублев был знаком с

итальянской живописью», в чем, вероятно, «стремился увидеть то, что объединяло, а не

разделяло европейский мир» [Мандельштам Н.Я. 2014a: 342; 2014b: 492, 496].

Определенное влияние на художественные взгляды и предпочтения О.М. способно

было  оказать  и  упомянутое  внимание  к  древнерусской  иконописи  в  отечественной

культурной и, в частности, в живописной традиции, сформировавшееся, художественно

оформившееся и довольно широко распространившееся с начала 1910-х годов. Так, одним

из  факторов  прямого  воздействия  могло  послужить  творчество  Натальи  Гончаровой,

широкую известность которой принесли ее ориентированные на иконописную (прежде

всего – византийскую) традицию «лубочно-христианские» работы начала 1910-х годов, а

также  цикл  «Образы  войны»  1914  года  и,  особенно,  эскизы  костюмов  для

неосуществленной  постановки  дягилевского  балета  «Литургия»  1914–1915  годов;  см.:

[Боулт  1991:  Илл.  30–43].  В  1917–1918  годах,  находясь  в  Париже,  с  Гончаровой  и

Ларионовым  тесно  общался  Гумилев,  и  прежде  близко  знавший  обоих23;  тогда  же

Третьяковской галереи и других хранилищ. Подробнее см.: Антонова В.И., Мнева Н.Е. Каталог древнерусской

живописи  [в  Государственной  Третьяковской  галерее].  Т.  I.  М.,  1963.  С.  19–21;  Кудрявцева  С.В.  Илья

Остроухов. 1858–1929. Л., 1982 и др. 

23 Обширный и разнообразный фактографический материал об этом содержится в монографическом

исследовании:  [Степанов 2014];  см.  по  им.  ук.;  из  собственно  исследовательских  работ  ср.  относительно

недавнее: [Куликова 2014]; об особом отношении к Гумилева к русской иконописной традиции см.: [Малых

2009].  Особого  внимания  в  данном  контексте  заслуживает  воспроизведенный  в  издании  Е.Е.  Степанова
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предполагалось,  что  художница  станет  оформителем  балета,  в  качестве  либретто  для

которого  первоначально  планировалась  гумилевская  трагедия  «Отравленная  туника»

(1917–1918); см.: [Ларионов 1991: 103–104], [Баскер и др. 2004: 485 сл.], [Степанов 2014:

391  сл.],  –  а  также  п.  3  настоящей  работы.  Немаловажным  представляется  и  то

обстоятельство,  что  во  второй  половине  1910-х  годов  в  Париже  с  Гончаровой  и

Ларионовым  тесно  общался  будущий  близкий  знакомый  О.М.  и  «главный  герой»

«Египетской марки» Валентин Парнах (см.: [Соколова 2000: 93]); они же иллюстрировали

его  поэтические  сборники  того  периода24.  С  лета  1922  года  Парнах  был

мандельштамовским соседом по «писательскому» флигелю в Доме Герцена в Москве (см.:

[Видгоф 2012: 119]); очевидно, только совпадением объясняется тот факт, что именно к

этому  времени  относится  единственное  лично  окрашенное  упоминание  древнерусской

иконописи в уже цитировавшихся воспоминаниях Н.Я. Мандельштам (вне всякой связи с

фигурой О.М.): «в Москве летом 1922 года <…> бегала смотреть знаменитую коллекцию

икон Остроухова» [Мандельштам Н.Я. 2014b: 462].  

7.3. К соотношению церковной символики и литературы

(между страницами 673 и 674, без указания нумерации иллюстраций) графический лист работы Гончаровой

«Христос» (Государственная Третьяковская галерея. Отдел графики), совершенно явно ориентированный на

византийскую иконописную традицию изображения Христа и аллегорических образов четырех евангелистов.

Рисунок сопровождается надписью: «Николаю Степановичу Гумилеву на память о нашей первой встрече в

Париже. Береги Вас Бог, как садовник розовый куст в саду. Н. Гончарова». 

В  этой  связи  и  в  таком контексте  невозможно  не  провести  если  даже не  «типологическую»,  то

ассоциативно параллель с одним из специфических приемов русской иконописи, сближающей ее с книгой,

наделяющей  их  для  церковной  традиции  качеством  «зеркальности»  по  отношению  друг  к   другу,

изофункциональности:  «надписи  (титлы)  на  иконе  выступают  в  качестве  необходимого  компонента

иконописного изображения.  По представлениям сакральной эстетики,  надпись   выражает первообраз  не в

меньшей, если не в большей степени, чем изображение. Без идентифицирующей надписи вообще не может

быть иконы  – так же, как не может быть иконы без изображения: почитание в равной степени относится к

образу и к имени» [Успенский 1995: 230], – причем показательно, что основанием для данного вывода Б.А.

Успенского стали, в частности, иконописные изображения именно Христа и евангелистов: «такая  условная

символика  сакрального  изображения,  как  изображение  Христа  в  виде  агнца или рыбы или изображение

евангелистов в виде крылатых животных занимает, по существу,  как бы промежуточное положение между

словом и изображением.  Естественным следствием  отсюда является  влияние  словесности  на  иконопись  и

обратное влияние – иконописи на словесность» [Успенский 1995: 229–230]. 

24 Рисунки Гончаровой присутствуют в изданиях «Самум» (Париж, 1919), «Словодвиг.  Motdinamo»

(Париж, 1920; на русском и французском языках) и «Карабкается акробат» (Париж, 1922); см.: [Нерлер 2014:

648]. При этом в первый из сборников включены стихотворения 1914 года «Рестораны», посвященное О.М., и

«Араб»,  заглавие  которого  вместе  с  названием  книги,  по  мнению  Р.Д.  Тименчика,  обыгрываются  «в

“Египетскрй марке”, в которой вообще отразился ряд эпизодов истории Цеха поэтов и акмеизма» [Тименчик

1974: 37–38]; ср. иную точку зрения: 

18



Принадлежащие  О.М.  развернутые  описания  произведений  древнерусской

живописи,  как  и  его  оценка  иконописного  искусства  в  качестве  одной  из  важнейших

составляющих духовной и художественной жизни с середины 1910-х годов не известны.

Речь может идти об использовании в качестве «терминов сравнения» в  самых разных

тематических контекстах широко представленной системы соответствующей образности,

прямо связанной с живописным началом этого явления. Важнейшим из них, безусловно,

является  исключительно  сложный  в  своей  организации  полисемантический  контекст,

формирующийся  посредством  метафорической  комбинации  структурно-семантических

(содержательных,  визуальных  и  материальных)  компонентов  иконописной  традиции  и

актуальных  для  автора  фрагментов  современной  ему  литературной  реальности  в  их

историко-философском,  социальном,  художественном  и  биографическом  проявлении.

Конкретные формы соположения литературного и церковного начал в едином смысловом

пространстве,  как  и  способы  акцентирования  их  лингвистической  основы,  в  границах

всего  художественного  мира  О.М.  весьма  многочисленны  и  разнообразны,  но

проводником их практически всегда выступает образ книги – прямо или опосредованно,

через  связанные с  ним лексико-семантические  единицы плана  содержания,  нередко на

первый  взгляд  представляющимися   по  степени  своей  актуальности  периферийными,

«вторичными». 

7.3.1. Монастырско-монашеская образность 

Одной  из  важнейшей  составляющей  «литературно-православной»  линии  в

художественном мире О.М. является монастырско-монашеская тема, соединяемая с темой

современной  поэзии25.  Один  из  наиболее  ярких  случаев  такой  корреляции,  носящий

совершенно явный биографически-личный характер, представлен в стихотворении 1916

года  «Не  веря  воскресенья  чуду...»,  где  текст  посредством  прямого  обращения  к

Цветаевой  наполняется  автобиографическим  значением.  При  этом  имплицитное

присутствие  иконописной  символики  задается  как  эпитетом  ‘деревянная’,  так  и

усиливающим его определением ‘темная’,  нередко употребляющимся  по отношению к

иконам:  Но  в  этой  темной,  деревянной  /  И  юродивой  слободе  /  С  такой  монашкою

туманной / Остаться – значит быть беде (1, 123); ср. в стихотворении «В разноголосице

девического хора...» того же года и обращенном к тому же адресату: православные крюки

поет  черница  (1,  123)26.  Данный  пример  –  редкий  случай  прямой  экспликации  на

лексическом  уровне  именно  православной  темы,  которая,  по  мнению  большинства

25 И  здесь,  как  и  в  случае  знакомства  с  культурным  феноменом  Византии,  О.М.  мог  близко

познакомиться  со  спецификой  этого  явления  православной  духовной  жизни,  обучаясь  в  Тенишевском

училище: программу того же десятого семестра в пятом классе завершал курс «Умственная жизнь XIII–XV

века: 1) монастырское движение, 2) ереси, 3) факты и легенды, подготовившие культурное оживление XVI

века»; см.: [Мец 2005: 224].  
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исследователей,  в  художественном  мировосприятии  О.М.  безусловно  преобладает  над

другими  конфессиональными  составляющими:  «Если  догматические  различия  между

основными  христианскими  конфессиями  (православием  и  католичеством  –  в  первую

очередь)  не  слишком  велики,  то  эстетические  (в  частности)  –  поистине  огромны.

Мандельштам колебался в выборе конфессии, но не в эстетическом выборе. Его эстетика

– строго православна, подкреплена авторитетом святоотеческого предания и традициями

русского православия» [Лотман 1994: 196]; ср.: [Иваск 1971], [Паперно 1991] и мн. др.;

непосредственно о самом актуальном для темы работы периоде второй половины 1910-х –

первой половины 1920-х годов см.: [Кихней, Петрова 2010]; ср. относящуюся к ранним

мандельштамовским  стихам  иную  точку  зрения  С.С.  Аверинцева  об  определенном

«растворении»  в  них  католического  и  православного  начал  в  их  внутрикультурном

оформлении: [Аверинцев 1991: 200–298]27. Ввиду того, что в образе поющей ‘монахини’

совершенно явно отражена фигура поэтессы-современницы, корреляция стоящих за ними

26 Интересен тот факт, что непосредственно с образом церковного песнопения Маковский отметил

другой  случай  «иконописной  религиозности»  О.М.  в  стихотворении  «Вот   дароносица,   как   солнце

золотое…» (1915): «“И  Евхаристия, как вечный полдень длится – / Все причащаются, играют и поют, / И  на

виду у всех божественный сосуд / Неисчерпаемым веселием струится”. – Религиозность этого “полудня” (или

“вселенской  литургии”?)  не  только  восторженно-христианская,  но  русская,   иконописная  религиозность.

Удивительно,  как  сумел  проникнуться  ею  этот  выросший  в  еврейской  мелко-мещанской  среде  юноша,

набравшийся многосторонней образованности в Швейцарии и Гейдельберге!» [Маковский 1955: 386]; сразу

после этого пассажа мемуарист полностью цитирует «В  разноголосице  девического   хора…».

27 И здесь, очевидно, самая категоричная формулировка, которой открывается заметка с характерным

названием «Христианское мировоззрение Мандельштама», принадлежит Н. Струве: «После всего, что было

сказано  о  мировоззрении  Мандельштама  <…>  христианское  ядро,  христианская  первооснова  его

жизнетворчества  уже  не  требует  доказательств».  Но  далее,  обращаясь  к  ответам  исследователей-

мандельштамоведов на опрос, приуроченный к столетнему юбилею со дня рождения поэта  (С. Аверинцева, Б.

Гаспарова,  Б.  Филиппова,  Гр.  Фрейдина),  автор  отмечает,  что  «анкета  <…>  обнаружила  именно  в  этом

вопросе неожиданное разногласие» [Струве  1994:  244],  и,  в  частности,  приводит  противоположную  точку

зрения  Б.М.  Гаспарова.  Речь  идет  о  следующем  фрагменте:  «Нисколько  не  желая  умалить  ни  роль

христианства  в  формировании  Мандельштама,  ни значение  многочисленных  христианских  мотивов  в  его

творчестве, должен все же сказать, что я не воспринимаю Мандельштама как христианского поэта – то есть

такого, у которого самые основания его творчества были бы проникнуты христианским мироощущением. <…

>  Поэтому мне  кажется,  что  христианство  у  Мандельштама  скорее  играет  роль  культурно-исторической

рамки,  очерчивающей  и  оформляющей  его  творческий  мир,  чем  является  категорией  его  поэтического

мышления. Поэзия Мандельштама живет в “христианском мире” (в расширительном “средиземноморском”

его понимании, включающем и иудейство, и античность), она сама является фактом христианской культуры –

но про нее нельзя сказать, что она воплощает в себе “дух  христианства”» [Анкета «Вестника» 1990: 194–195].

Никак  не  представляется  утверждением  о  бесспорной  принадлежности  О.М.  к  христианской  традиции  и

высказывание Б. Филиппова: «Мне кажется, что Н.Я. Мандельштам права: иудейские элементы в стихах и в

прозе Осипа Мандельштама превосходно симфонизируются с христианскими. <…> Конечно, Мандельштам –

поэт-христианин. Но не в смысле творца религиозной христианской поэзии. Пушкин всецело прав, повторяя

за Дельвигом, что поэзия  – “чем  ближе  к  небу,  тем  холоднее”. Подлинно поэзией поэзия христианская,

вообще, религиозная,  может быть только лишь культовая,  а не “светская” – поэзия  Романа Сладкопевца,

Иоанна Дамаскина  и  др.» [Анкета «Вестника» 1990: 203].
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церковно-религиозного и книжно-литературного начал при всей своей редуцированности

представляется очевидной. 

Сходные структурно-смысловые комбинации, содержащие явное метафорическое

наполнение «монашеской семантикой» образов современников, связанных с литературной

средой, неоднократно встречаются в мандельштамовской прозе 1920-х годов. В ключевой

для  этой  темы в  целом  «металитературной»  главе  «В  не  по  чину барственной  шубе»

«Шума  времени»  такова  характеристика  Владимира  Гиппиуса:  товарищ Коневского  и

Добролюбова – воинственных молодых монахов раннего символизма (2, 388), – причем ей

предшествует  упоминание  «прогрессивных»,  новаторских художественно-литературных

журналов  и  современной поэзии:  Он спал  на  жесткой  кабинетной  тахте,   сжимая

старую   книжку   «Весов»   или   «Северные   цветы»  «Скорпиона»,  отравленный

Сологубом, уязвленный Брюсовым и во сне помнящий  дикие  стихи  Случевского  «Казнь

в  Женеве»  (2,  388).  Другой  случай  появления  аналогичной  образности  представлен  в

автобиографическом  очерке  с  характерным  для  данного  контекста  названием  «Шуба»

(1922)  о  периоде  пребывания  О.М.  в   «Доме  искусства»  –  «метонимическая»

характеристика Шагинян:  Приехала к нам и Мариетта Шагинян, прямо из Ростова, со

своей  монашеской  глухотой (2,  247).  Одновременно  с  этим,  в  пределах  всего

художественного мира О.М. образ монахов устойчиво соединяется не только со сферой

литературы  как  таковой,  но  и  с  пространством  культуры  в  целом,  что,  вероятно,  в

значительной  степени  обусловлено  мандельштамовским  пониманием  последней  и  в

качестве носителя религиозного начала, переосмысляемого в соответствии с правилами

его  индивидуальной  художественной  модели  мира.  В  то  же  время,  подобного  рода

метафорические сближения были вполне характерны для критического литературы эпохи;

так,  например,  В.  Львов-Рогачевский  в  заметке  «Символисты  и  наследники  их»

(Современный  мир.  1913.  Кн.  7)  писал:  «Адамисты-акмеисты  бегут  из  своих  келий-

одиночек в этот мир, бегут, как расстриги символизма, несмотря на строжайшие увещания

первоприсутствующего  при  школе  русских  символистов  Валерия  Брюсова»  [Львов-

Рогачевский 2014: 249]. И уже как проекцию темы монашества из сферы художественного

творчества  в  собственно  биографический  план  можно  рассматривать  исключительно

язвительное по тону письмо Цветаевой Елизавете Эфрон, датированное 12.6.1916, где в

рассказах о визите О.М. в Александров иронически сообщается о том, что он «страстно

мечтал бросить  Коктебель  и  поступить  в  монастырь,  где  собирался  сажать  картошку»

[Цветаева  1995:  92];  поездка  состоялась  4  июня;  см.:  [Летопись  2014:  114]28.  Вполне

оправданным  кажется  предположение   о  том,  что  в  этом  неожиданном  порыве  поэта

сказывается  его  желание  стать  биографически  и  эмоционально  ближе  к  Цветаевой,

которую он прямо отождествлял с монахиней в своих «московских» стихах, писавшихся

28 Необъяснимым  представляется  то  обстоятельство,  что  данный  факт  остался  пропущен  всеми,

кажется,  биографами О.М.; в последних «трудах и днях» поэта упоминание о нем вообще исключено при

цитировании цветаевского письма; см.: [Летопись 2014: 114].
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практически  одновременно  с  рассматриваемым  эпизодом;  несколько  подробнее  о

художественном контексте этой ситуации см.: [Шиндин 1997b: 149–151, 159]. 

Заявленное О.М. желание находит совершенно неожиданные параллели (вплоть до

хронологического  совпадения),  например,  в  мировоззренческих  исканиях  Эренбурга,  в

ранней  автобиографии  (Новая  русская  книга  [Берлин].  1922.  №  4)  так

свидетельствовавшего  о  своих  увлечениях  и  устремлениях  1913–1915  годов:  «Жамм,

католицизм.  Предполагал  принять  католичество  и  отправиться  в  бенедиктинский

монастырь»;  цит.  по:  [Фрезинский  2007:  150].  Трудно  сказать,  насколько  желание

Эренбурга оказаться в католическом монастыре было осуществимым, как и определить, в

какой  из  монастырей  стремился  О.М.  при  его  формальной  методистской

конфессиональной  принадлежности.  Вместе  с  тем,  сходство  данных  эпизодов  в

пространственно-временной,  социокультурной,  «религиозной»  и  биографической

(проявляющейся,  в  частности,  в  том,  что  оба  поэта  в  указанный  период  общались  с

Цветаевой  в  Коктебеле)  составляющих  представляется  весьма  интересным29.  Здесь  же

возникают  основания  для  «сравнительно-типологического»  расширения  круга  поэтов,

присутствующих  в  этом  топосе  –  10  мая  1919  года  Рюрик  Ивнев,  вскоре  после

упоминавшегося выше посещения с братьями Мандельштамами Киево-Печерской Лавры,

записал  в  дневнике:  «Думал  неуклонно  о  монастыре.  Было  так  невыносимо тоскливо.

Чувствовал,  что только монастырь спасает меня и вливает силы», – а ранее,  2 мая, он

признавался  самому  себе:  «Боже!  Боже!  До  какой  степени  я  опустился!  Я  пишу  и

чувствую, что уже никогда не поднимусь до настоящего подвига, до настоящей “жизни”.

Может быть меня будет мучить совесть – но ведь это все “писательство”, все на бумаге, а

в жизни я стал совершенно неузнаваем, еще хуже, чем раньше: все “дела”, суета, беготня

по редакциям, “литературные” кафэ и т.п. Боже мой! Как мне страшно. Что я сделал из

себя? <…> Нет сил. Плыву по течению. В монастыре мне скажут: еврей – враг – и я там

буду также мучиться, потому что моя совесть никогда не примирится с тем, что праведен

только православный» [Ивнев 2000: 125, 124]30. Наконец, в набор этих содержательных
29 В связи со сказанным в п. 7.2 о жанре поэтической молитвы необходимо учитывать тот факт, что в

январе  1918  года  Эренбург  издал  небольшую  книгу  откровенно  антибольшевистских  стихотворений

«Молитвы о России».

30 Очевидно, широко распространенные подобного рода «монашеские устремления» представителей

культурной  среды,  характерные  для  конца  1910-х  –  начала  1920-х  годов,   совпадали  с  их  вполне

обоснованными  опасениями  перед  столь  внезапно  наступившей  новой  социально-исторической  и

политической реальностью. Следствием такого мироощущения, отчетливо носящего признаки необратимой

катастрофы,  становилось  естественное  стремление  остаться  в  некоем  непроницаемом  для  изменившейся

современности пространстве,  максимально изолированном и защищенном,  единственно доступной формой

которого оставалась культурная традиция. Наибольшую, вероятно, полноту своего отражения эта тенденция

нашла в опубликованной в 1922 году (когда необратимый характер произошедшего стал очевиден) повести

Вагинова с более чем характерным названием «Монастырь Господа нашего Аполлона» и с ее античными и

христианскими контаминациями. Подобные устремления далеко выходили за пределы только литературных

кругов;  например,  в  самом  начале  1920-х  годов  Эйхенбаум  в  близкой  «терминологии»,  но  не  в  столь
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элементов можно включить данную Н.Я. Мандельштам в откровенно мандельштамовской

«терминологии» характеристику Нарбута, которая относится ко времени, когда тот создал

издательство «Земля и фабрика» (ЗИФ) и руководил им в 1922–1928 годах:  «В нашей

ханжеской действительности он не мог развернуться как делец и выжига и сам взял на

себя  особый вкус  –  стал  партийным аскетом.  Ограничивал  себя  во  всем  <…>.  После

падения Нарбут растерялся, потому что успел войти в роль партийного монаха, строителя

советской  литературы»  [Мандельштам  Н.Я.  2014b:  77,  79].  Нельзя,  разумеется,

предполагать,  чтобы на  подобные ассоциации какое-либо  влияние  оказывало  название

первой  книги  стихотворений  Нарбута  «Аллилуйя»  и  специфика  ее  визуального

оформления (см. п. 2.2.3), но не вспомнить такое знаменитое для середины 1910-х годов

издание именно в реконструируемом контексте нельзя. Одновременно с этим, и в поздних

фрагментарных  записях  Н.Я.  Мандельштам,  с  глубоким  пониманием  и  искренним

сочувствием  говоря  об  Ахматовой,  воспользовалась  выразительными  средствами,

относящимися к данному лексико-семантическому полю: «Бедная задрипанная игуменья

несуществующего  монастыря,  которой  за  стихотворные  грехи  приказано  переводить

корейцев,  китайцев,  армян  и  латышей.  Игуменья,  у  которой  даже  нет  кельи,  чтобы

остаться наедине с самой собой. Игуменья, у которой есть сын. А что это значит, спросите

у властей предержащих» [Мандельштам Н.Я. 2014d: 978].

Трудно  сказать,  что  в  художественном  мировоззрении  О.М.  было  первичным

содержательным импульсом для формирования «церковно-литературного» комплекса, а

что  явилось  его  логическим  следствием:  представления  о  «монастырской  природе»

поэтического по преимуществу творчества или восприятие и отражение в «монашеской

терминологии» писательского существования в миру и в культурной традиции: смысловое

пространство рассматриваемой темы строится на одновременном развитии каждой из этих

линий. Наиболее показателен в этом отношении упоминавшийся в п. 7 фрагмент статьи

«Слово и культура»:  Культура стала церковью. Произошло отделение церкви-культуры

от государства. Светская жизнь нас больше не касается, у нас не еда, а трапеза, не

комната,  а  келья,  не  одежда,  а  одеяние  (1,  212);  там  же  содержится  импликация

монашеской  темы:  намечается  и  органический  тип  новых  взаимоотношений,

связывающий  государство  с  культурой,  наподобие  того,  как  удельные  князья  были

связаны  с  монастырями.  Князья  держали  монастыри  для  совета (1,  212).  В

непосредственной  соотнесенности  с  категорией  литературного  языка  образ  ‘монахов’

возникает в хронологически близкой заметке 1922 года «Литературная Москва. Рождение

фабулы» и совершено открыто,  на «повествовательном» уровне  соединяется с образом

«обостренном»  контексте  писал  в  оставшейся  неопубликованной  заметке  об  ОПОЯЗе:  «Общество  по-

прежнему  носит  замкнутый  характер  и  в  этом  смысле  отличается  от  обществ  академического  типа.  Это

содружество единомышленников,  которые общими усилиями разрабатывают вопросы поэтической формы»

[Эйхенбаум 2014: 56].
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книги (на фоне появления готической символики):  Некогда монахи в прохладных своих

готических  трапезных  вкушали  более  или  менее  постную  пищу,  слушая  чтеца,  под

аккомпанемент очень хорошей для своего времени прозы из книги Четьи-Минеи (2, 260)31.

Идея  взаимосвязанности  религиозной  и  культурной  сфер,  даже  в  форме  их

противостояния, присутствует в «Заметках о поэзии» (основной текст – 1923 год), где для

ее  выражения  используется  именно образ  монахов,  усиливаемый введением категории

Византии;  более  отчетливо  это  сформулировано  О.М.  в  поздней  редакции:  Первые

интеллигенты –  византийские  монахи  –  навязали  языку  чужой  дух  и  чужое  обличье.

Чернецы, то есть интеллигенты, и миряне всегда говорили в России на разных языках.

<…> Все, что работает в русской поэзии на пользу чужой, монашеской словесности,

всякая  интеллигентская  словесность,  то  есть  «Византия»,  –  реакционна.  Все,  что

клонится к обмирщению поэтической речи, то есть изгнанию из нее монашествующий

интеллигенции, Византии, – несет языку добро, то есть долговечность, и помогает ему

совершить  подвиг  самостоятельного  существования  в  семье  других  наречий  (2,  298–

299)32.  Такого рода оппонирование двух речевых стихий О.М. парадоксальным образом

оформляет  военной  символикой:  В  поэзии  всегда  война.  <…>  Борьба  русской,  т.е.

мирской бесписьменной речи, домашнего корнесловья, языка мирян, с письменной речью

монахов, с церковно-славянской, враждебной, византийской грамотой – сказывается до

сих пор (2, 298), – а комментарием к этому пассажу может выступать определение, данное

в  одной  из  ранних  редакций  статьи:  Русский  стих  насыщен  согласными  и  цокает,  и

щелкает, и свистит ими. Настоящая мирская речь. Монашеская речь – литания гласных

(2, 554).

7.3.2.  Дополнительные  художественные  средства  оформления

темы 

Ряд  смысловых  параллелей,  значительно  расширяющих  рассматриваемую

перспективу, можно обнаружить в связи с содержащимся в «Шуме времени» описанием

портрета Леонтьева (уже упоминавшимся в п. 5.3), в котором главные элементы верхней

одежды  философа-литератора  явно  превосходят  свои  строго  функциональные

прагматические  качества:  в  меховой  шапке-митре  –  колючий  зверь,  первосвященник

мороза  и  государства.  Власть  и  мороз.  Тысячелетний  возраст государства.  Холодно

31 Это  произведение  древнерусской  литературы  в  Тенишевском  училище  значилось  в  программе

первого полугодия шестого класса в курсе «Четьи-Минеи Митрополита Макария (кратко)»; см.: [Мец 2005:

225].   

32 Употребляемая  в  тексте  в  метафорическом  семантическом  наполнении  лексема  ‘чернецы’

(монахи), вызывает в памяти строки, обращенные к Цветаевой: православные крюки поет черница (1, 123); в

свою  очередь,  оба  случая  находят  свое  продолжение  в  стихотворении  «Цыганка»  («Сегодня  ночью,  не

солгу…», 1925), где также появляется образ чернецов – см.: [Шиндин 1997b].
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тебе, Византия?  Зябнет  и  злится  писатель-разночинец  в  не  по  чину  барственной

шубе  (2,  387).  Образ  ‘шапки-митры’,  безусловно  выходящий  за  пределы  только

изобразительного  ряда  с  его  «вспомогательными»  смыслообразующими  признаками,

может быть прямо сопоставлен с  точно таким же образом в стихотворении «С миром

державным я был лишь ребячески связан...» (1931), где он имеет отчетливые личностные

коннотации и несет  в  себе отрицание причастности лирического героя той социально-

исторической реальности, что некогда окружала его: С важностью глупой, насупившись,

в  митре  бобровой  /  Я  не  стоял  под  египетским  портиком  банка (3,  43);  при  этом

показательно, что в обоих случаях головной убор метафорически уподоблен одному из

самых ярких компонентов одеяния одного из высших иерархов православной церкви –

митрополита. Этот же образ в сочетании с образом ‘шубы’ обеспечивает опосредующее

включение  в  рассматриваемую  перспективу  фигуры  Пушкина  (явно  соединенной  с

мотивами портретного изображения литераторов и древнерусской иконописи, а также со

специфическим мандельштамовским образом ‘литературной зимы’); см. присутствующее

в «Египетской марке» описание оклеенной картинками перегородки у портного Мервиса,

иронически  уподобляемой  иконостасу:  Эта  перегородка,  оклеенная  картинками,

представляла собой довольно странный иконостас. – Тут был Пушкин с кривым лицом, в

меховой шубе, которого какие-то господа, похожие на факельщиков, выносили из узкой,

как  караульная  будка,  кареты  <...>,  не  обращая  внимания  на  удивленного  кучера  в

митрополичьей шапке (2, 468)33. 

В этой связи особую роль приобретает определение через образы ‘зимы’ и ‘ночи’

XIX века,  содержащееся в главе «В не по чину барственной шубе»,  уже  только своим

названием инкорпорированной в рассматриваемое смысловое пространство в качестве его

идеологического  ядра:  Оглядываясь  на  весь  девятнадцатый  век  русской  культуры  –

разбившийся,  конченый,  неповторимый,  которого  никто  не  смеет  и  не  должен

повторять, я хочу окликнуть столетие, как устойчивую погоду, и вижу в нем единство

«непомерной стужи», спаявшей десятилетия в один денек, в одну ночку, в глубокую зиму,

где страшная государственность – как печь, пышущая льдом (2, 392).  А в следующем

абзаце,  находящемся  в  самой  сильной  структурно-семантической  позиции  в  тексте  –

завершающем  последнюю  главу  повести  –  возникает  мотив  барственности,

возвращающий к стихотворению «С миром державным я был лишь ребячески связан...» и

наполняемый  отчетливым  метапоэтическим  значением,  усиливающимся  набором

33 Детальный  и  разносторонний  комментарий  данного  фрагмента,  в  том  числе  с  учетом  его

«книжных» ассоциаций, см. в: [Лекманов и др. 2012: 113–120]. – В связи со сказанным заслуживает внимания

тот факт, что оба столь «семантизированных» для О.М. элемента верхней одежды – меховые шапка и шуба –

присутствуют и в случаях авторской самоиронии, причем первый из них – в «церковном» ореоле и с явными

коннотациями с леонтьевской образностью (вплоть до «самоотождествления»):  Шапка, купленная в ГУМе /

Десять лет тому назад, / Под тобою, как игумен, / Я гляжу, стариковат (1932?). К столь актуальной для

художественного мира О.М. теме одежды теперь см. обобщающее исследование: [Петрова Н.А. 2015].
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смысловых единиц из общего для них поля (‘зимняя шапка’, ‘зверь’, ‘шкура’ ‘скорняк’) и

прямой отсылкой к книжному топосу, который репрезентирован образом вощеной бумаги,

традиционно  использовавшейся  для  предохранения  цветных  иллюстраций:  И,  в  этот

зимний период русской истории, литература в целом и в общем представляется мне как

нечто барственное, смущающее меня: с трепетом приподымаю пленку вощеной бумаги

над  зимней  шапкой  писателя.  В  этом никто  не  повинен,  и  нечего  здесь  стыдиться.

Нельзя  зверю  стыдиться  пушной  своей  шкуры.  Ночь  его  опушила.  Зима  его  одела.

Литература  – зверь.  Скорняк  – ночь  и  зима (2,  392).  В  продолжение  этого,  образ

‘скорняка’  одновременно усиливает  метатекстуальное  наполнение данного контекста  и

привносит в  него отчетливые личностные коннотации,  поскольку позднее  с  сочетании

образом  ‘шубы’  он  встречается  в  «Четвертой  прозе»  при  «металитературной»

автохарактеристике  О.М.:  Я  – скорняк  драгоценных  мехов,  <...>  несу  моральную

ответственность за то, что внушил петербургскому хаму желание процитировать как

пасквильный анекдот жаркую гоголевскую шубу <...>. Я срываю с себя литературную

шубу и топчу ее ногами (3, 176–177). 

В данный набор выразительных средств органично включается и тот конкретный

случай  употребления  образа  ‘шубы’,  когда  он сополагается с  описанием «картинки  из

иконостаса»  с  изображением  раненого  Пушкина  (возможно,  книжной  иллюстрации,

переведенной в статус самостоятельного «графического листа»), по сути, представляющей

собой  компрессированную  визуальную  метафору,  в  которой  заключен  весь

девятнадцатый век русской культуры – разбившийся, конченый, неповторимый (2, 392).

В  свою очередь,  отраженная  этим  фрагментом  ситуация  ретроспективного  взгляда  на

предшествующую  историческую  эпоху,  своеобразного  прощания  с  ней  (когда

содержащаяся  в  тексте  отчасти  негативная  оценка  носит  более  индивидуально-

личностный характер) сопоставима с тем фрагментом восьмой главы «Египетской марки»,

где  изображается  не  мотивированное  сюжетом  движение  главного  героя  и

второстепенных персонажей в актуальном для всего реконструируемого содержательного

комплекса пространстве зимней снежной ночи. С учетом явных смысловых параллелей

этих  фрагментов,  подкрепляемых  образами  ‘карет’  и  ‘шубы’,  второй  из  них  также

допустимо интерпретировать как возникающую в воспоминаниях автора-повествователя

картину исчезновения прошлого мира:  По снежному полю ехали кареты. <…> – Меня

прикрепили к чужой семье и карете. <…> – Обшарпанные свадебные кареты ползли все

дальше,  вихляя,  как  контрабасы. <…>  – Запахнутый  полами  стариковской  бобровой

шубы, ерзал петух, предназначенный резнику (2, 492–493). В этом же фрагменте должна

быть отмечена еще одна прямая перекличка – со сценой:  Молодой еврей перечитывал

новенькие,  с  зимнем  хрустом,  сотенные  бумажки  (2,  492),  –  ср.  почти  дословное  ее

повторение в уже упоминавшемся стихотворении «С миром державным...» с рассеянным
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на всех его уровнях мотивом потери:  И над лимонной Невою под хруст сторублевый /

Мне никогда, никогда не плясала цыганка (3, 43)34.

Таким  образом,  не  будет  преувеличением  утверждать,  что  всей  кажущейся

«маргинальности»  образа  ‘шубы’  и  группирующегося  вокруг  него  набора  мотивов,  он

практически всегда оказывается маркирован широкой системой семантических связей с

культурной и церковной тематикой. Первый вариант, как правило, находит периферийное

выражение, – например, когда в очерке «Гротеск» 1922 года в связи с воспоминаниями

автора  об  артистическим  кабаре  «Бродячая  собака»  упоминаются  маленькие  сенцы,

заваленные шубами и шубками (2, 243); ср. в «10 января 1934» – одном из стихотворений

памяти Андрея Белого – едва ли не отождествление участников похорон поэта с  этим

образом:  Дышали  шуб  меха,  плечо  к  плечу  теснилось  (3,  84),  –  при  том,  что  там  же

присутствует образ Фаворского и связанная с ним книжно-графическая тематика (см. п.

6.7).  Второй  тип  описания,  в  котором  ‘шуба’  совершенно  явственно  коррелирует  с

церковным началом, распространен гораздо шире; более того, не будет преувеличением

сказать, что этот «бытовой», приземленный в его общеупотребительном значении образ

стал  одной  из  своеобразных  индивидуальных  «мифологем»  мандельштамовской

биографии  и  творчества.  Так,  в  одноименном  очерке  того  же  1922  года  уже  в

«экспозиции» дается развернутая характеристика этого предмета гардероба:  Есть такие

шубы, в них ходили попы и торговые старики, люди спокойные, несуетливые, себе на уме

– чужого не возьмет, своего не уступит, шуба что ряса. <…> – Купил я ее в Ростове, на

улице, никогда не думал, что шубу куплю. <…> – Покупать шубу, так в Ростове. Старый

шубный  митрополичий  русский  город.  Здесь  гуляют  поповские  гладкие  шубу  без

карманов:  зачем  попу  карман,  только  знай  запахивайся  (2,  245–246).  Но  при  этом

возникающий  образ  неожиданно  приобретает  негативный  семантический  оттенок,  не

имеющий прямой эксплицитной мотивации в самом тексте: шуба чистая, просторная, и

носить  бы  ее,  даром  что  с  чужого  плеча,  да  не  могу  привыкнуть,  пахнет  чем-то

нехорошим, сундуком да ладаном, духовным завещанием. <…> – Отчего же неспокойно

мне в моей шубе? Или страшно мне в случайной вещи – соскочила судьба с чужого плеча

на мое плечо и сидит на нем, ничего не говорит, пока что устроилась (2, 245–246). Есть,

кажется,  все  основания  предполагать,  что  данный  биографический  эпизод  периода

недолгого пребывания О.М. в Ростове в мае – июне 1921 года (который в силу неясных

причин остается не упоминаемым даже в максимально полных жизнеописаниях поэта),

ассоциировался у него (если не более того – образовывал очевидную контаминацию) с

34 Более чем подробный комментарий этой подглавки «Египетской марки» см. в: [Лекманов и др.

2012: 407–419]. – Формирующейся в данном смысловом поле отчетливый негативный ореол образа ‘шубы’,

распространяющийся  в  сферу  эмоционального  самоощущения  автора,  возможно,  является  логическим

продолжением той оценочной особенности, которым он был наделен в художественном мире О.М. ранее, о

чем говорится далее.    
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другой  ситуацией,  относящейся к Киеву весны 1919 и известной только по не вполне

ясному  мемуарному  свидетельству  и  сопровождающему  его  более  позднему

расширенному комментарию Рюрика Ивнева; см.: [Ивнев 2000: 127–129].

Своеобразным  и  неожиданным  «логическим  завершением»  присутствия  в

художественном  мире  О.М.  образа  ‘шубы’  в  таком  его  во  многом  парадоксальном

смысловом ореоле становится хорошо известный биографический эпизод, когда  реальная

шуба поэта сгорает у получившего ее на время Пришвина, мандельштамовского соседа

О.М.  по  «Дому  Герцена».  1.4.1923  в  своем  дневнике  он  вспоминал  о  событиях,

относящихся к осени предыдущего года («подглавка» «Бездомье»): «Я очутился в Москве

в маленькой сырой комнате, хуже быть не может! Мебелью была в ней простая лавка, на

ней  лежала  съеденная  молью  енотовая  шуба  поэта  Мандельштама  <…>.  Сам

Мандельштам лежал напротив во флигеле с женой на столе. Вот он козликом, запрокинув

гордо назад голову, бежит через двор с деревьями дома Союза Писателей, как-то странно

бежит от дерева к дереву, будто приближается ко мне пудель из “Фауста”. “Не за шубой

ли?” – в  страхе  думаю  я. Слава Богу, за папироской и нет ли у меня листа бумаги. <…>

Вдруг я получаю огромный паек из Кубу: сразу пуда два баранины. Тепло, ледника нет –

что  делать?  Говорят,  надо  сразу  всю зажарить  на  примусе,  в  жареном виде  не  скоро

испортится, и есть, есть. В  каком-то военном  Союзе показались дешевые самодельные

примусы. Покупаю, жарю, и вдруг  примус разрывается на части, в комнате море огня,

край  рукописи  (кажется  драгоценный)  загорается.  Я  бросаю  на  рукопись  шубу

Мандельштама, рукопись спасаю, но шуба сгорает совершенно» [Пришвин 2009: 22–23]35.

И  уже  безо  всякой  прямой  связи  с  личностью  ОМ.  это  событие  в  собственно

фактографическом  плане  оказывается  опосредованно  соотнесено  с  религиозной

тематикой, представленной в образах невольных свидетелей случившегося, находившихся

во дворе  «писательского  общежития»:  «Замечательно  скоро  все  произошло:  на  бревне

против  моего окна сидели два федоровца, два соловьевца, еще один, называющий себя

индусом, и рассуждали о воскрешении отцов. Ни взрыва,  ни возни  моей  они не слыхали

и всё   спорили,   и  только уж   когда   ужасная   вонь   от   сгоревшей  вконец  шубы

Мандельштама  дошла  до  них,  они  обернулись  и спросили:  что случилось?» [Пришвин

2009: 23].

Художественное,  «орудийное»  и  содержательное  мультиплицирование,

«рассеивание»  церковно-монастырской  и  иконописной  образности  прослеживается  в

35 Это широко известное в литературных кругах происшествие позднее было описано мемуаристом в

очерке  «Сопка  Маира»;  см.:  [Пришвин  1995:  208–210].  Трудно  сказать,  по  какой  причине,  но  такая

«эпическая история о том, как Пришвин сжег шубу Мандельштама <…>, для которого потеря шубы была

значима не меньше, чем для Акакия Акакиевича кража шинели» [Кацис 2015: 19], – никак не комментируется

в опубликованных дневниках писателя и не упоминается ни в первой подробной хронике жизни и творчества

О.М., ни в самой авторитетной на сегодня его биографии; см.: [Гришина 2009: 513–514], [Летопись 2014: 233–

240], [Лекманов 2015: 152–168]. 
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художественном мире О.М. довольно устойчиво, причем происходить оно может в двух

основных  структурно-семантических  направлениях.  Первое  из  них  –  это  сфера

повседневной  бытовой  реальности,  когда  смысловые  корреляции  основываются  на

внешнем  сходстве,  как,  например,  в  очерке   «Холодное  лето»  (1923):  Люблю  <…>

путешествовать  за  керосином –  не  в  лавку,  а  в  трущобу.  О ней  стоит рассказать:

подворотня,  потом  налево,  грубая,  почти  монастырская  лестница,  две  открытых

каменных  террасы;  гулкие  шаги,  потолок  давит,  плиты  разворочены;  двери  забиты

войлоком;  протянуты  снасти  бечевок;  лукавые  заморенные  дети  в  длинных  платьях

бросаются под ноги – настоящий итальянский двор (2, 308)36.  В этом же ряду должно

36 Присутствующий в данном фрагменте образ террасы повторится далее, но уже в топографическом

ландшафте  Москвы  в  связи  с  Храмом Христа  Спасителя:  Город  раздается  у  Спасителя  ступенчатыми

меловыми террасами, меловые горы врываются в город вместе с речными пространствами (2, 309) , – что

заставляет  вернуться  к  упоминавшейся  ранее  экспозиции  стихотворения  «Бах»  –  описанию  внутреннего

пейзажа лютеранской церкви (см. п. 5.3):  Здесь прихожане – дети праха / И доски вместо образов, / Где

мелом  –  Себастьяна  Баха  /  Лишь  цифры  значатся  псалмов  (1,  84).  При  этом,  очевидно,  практически

одновременно с ним написано также «лютеранское» четверостишие, открывающееся переводом с немецкого

языка прямой цитаты из высказывания Лютера:  «Здесь я стою, я не могу иначе», / Не просветлеет темная

гора  (1,  84),  –  причем  оба  текста  начинаются  с  точной  пространственной  координатой  происходящего,

предполагающей  максимально возможную  центростремительность  –  ‘здесь’.  И эта  же  компрессированная

спациальная модель, но уже в центробежной ипостаси, представлена в связи с образом меловых гор у Храма

Христа  Спасителя:  Здесь  сердце  города  раздувает  мехи.  И  дальше  Москва  пишет  мелом  (2,  309) ,  –  а

продолжается эта «пространственно-колористическая» смысловая цепочка образом Кремля: Все чаще и чаще

выпадает белая кость домов. На свинцовых досках грозы сначала белые скворешники Кремля (2, 309) , – с

неизбежными  церковно-архитектурными  ассоциациями  и  эксплицируемыми  в  более  поздних  стихах  его

одновременными центростремительными и центробежными качествами, отличающими в мандельштамовской

«космогонии» и город, и пространство в целом; см.: [Шиндин 1991: 486–487; 1997а; 2007: 224–225].

Значительно  актуальнее  и  содержательнее  другое  обстоятельство  –  соположение  Кремля  с

метафорой ‘свинцовых досок грозы’, возвращающее к:  доски вместо образов (1, 84), – и к иконописным и

книжным коннотациям образа ‘досок’ (см. финальную часть п. 5.3). Одновременно лексико-семантическое

сочетание  ‘свинцовых  досок’  расширяет  смысловое  пространств  данного  контекста,  инкорпорируя  в  него

«Грифельную оду» того же, что и «Холодное лето», 1923 года. Присутствующий в этом тексте набор образов

практически  всеми  комментаторами  и  исследователями  традиционно  соотносится  с  «наброском  оды  “На

тленность”<…> – последними строками Державина, записанными им вчерне на грифельной доске свинцовой

палочкой»;  см.  далее:  «Не  вполне  ясен  в  стихотворении  образ  “мела”  и  производных,  особенно  в  его

взаимосвязи  с  “грифелем”.  Возможно,  имеет  место  его  “московская”  (в  противопоставлении

“петербургскому”) прикрепленность, ср. образные параллели в очерке “Холодное лето”» [Мец 2009: 584–585].

Одновременно  с  этим,  образ  ‘досок’  возвращает  к  стихотворению  «Бах»  с  его  уже  вполне  реальными,

находящимися  внутри  протестантской  церкви  настенными  досками  с  нанесенными  на  них  буквенно-

цифровыми  обозначениями  исполняемых  в  ходе  мессы  музыкальных  произведений.   И  в  целом

колористический  пейзаж «Грифельной  оды» построен  на  оппозиции черного  и  белого  что  сопоставимо  с

такими  смысловыми  доминантами  этого  семантического  пространства,  как  черная  и  меловые  горы,  что

позволяет предложить дополнительные содержательные параллели к «“Здесь я стою, я не могу иначе…”».

Комментируя первую – «лютеровскую» – строку этого текста, А.Д. Еськова отметила: «Этой строке

трудно  дать однозначное толкование. Слова ‘темная гора’ могут относиться к католической церкви» [Еськова

2014:  79],  –  сославшись  на  точку  зрения  Г.  Киршбаума:  «скорее  всего,  образ  темной  горы,  которая  не
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быть упомянуто встречающееся в черновой редакции «Египетской марки» изображение

внутреннего  пространства  министерства  иностранных  дел:  Артур  Яковлевич  Гофман

любил свой департамент за [высокие потол<ки>] вышину потолков и янтарный паркет

и  столбики.  –  [У  него  было  два  любимых  словечка:]  Он  злоупотреблял  словечками

«муссировать»  и  «вентилировать».  –  Коридоры  [этого]  здания  –  с  [монастырским

эдаким] доминиканским холодком – закруглялись из уваженья к земному телу. –  Греки

[ходили редко и губок с собой не приносили] ходят редко и напрасно. – В служебное время

[сбивал] чиновники сбивают гоголь-моголь (2,  570),  – при том что  янтарный паркет и

столбики продолжает символику, формирующуюся вокруг мотива стопничества, а образ

‘гоголь-моголь’, напротив, предвосхищает свое повторение в стихах на смерть Белого37.

Другая  форма  репрезентации  религиозно-церковной  образности  связана  с  ценностями

просветлеет,  –  иносказательный  образ  римско-католической  церкви,  которая  не  смогла  или  не   захотела

услышать  и  понять  Лютера»  [Киршбаум  2010:  47],  –  и  дополнив  мнение  коллеги  набором  конкретных

архитектурных доминант католической традиции: «Темной горой может быть назван и собор св. Петра в Риме

как символ католической церкви <…>. Могут слова ‘темная гора’ относиться и к собору св. Петра в Вормсе»,

– и целым радом других гипотетических источников, в частности, отметив: «Как представляется, темной горе

в четверостишии неявно противопоставлен Фавор – гора Преображения,  гора просиявшего света» [Еськова

2014: 79]. Думается, что, с учетом образа Москвы, которая раздается у Спасителя ступенчатыми меловыми

террасами,  – где меловые горы врываются в город (2,  309),  – подобный «межконфессиональный диалог»

(если даже не «синкретизм»)  в качестве смыслообразующего источника не окажется преувеличением,  тем

более  что  в  «Оде  Бетховену»  конца  1914  года  творчество  причисляемого  к  католической  музыкальной

традиции  композитора  определено  как  белой  славы  торжество  (1,  110),  а  о  нем  самом говорится:  Тебе

монашеские кельи – /  Всемирной радости приют (1,109).  Более того, текст содержит прямое обращение к

Бетховену в «терминологии» древних религий:  О, Дионис,  как муж, наивный <…>, /  Тебе в пророческом

весельи / Огнепоклонники поют (109); при этом в набросках статьи <«Скрябин и христианство»> 1917 года

«антирелигиозная»  природа  скрябинского  «Прометея»  охарактеризована  именно  по  рассматриваемому

«конфессионально-колористическому» признаку: радость Бетховена, синтез Девятой симфонии, сей «белой

славы торжество» недоступно Скрябину. В этом смысле он оторвался от христианской музыки (1, 204) .

Там же свой актуализации в связи с фигурами Пушкина (имплицитно соотносимой с христианской традицией)

и  Скрябина  (практически  «обрамленной»  античной  мифологической  символикой)   достигает  глубоко

индивидуальный  «хрестоматийный»  мандельштамовский  образ  ночного  /  черного  солнца.  –  Близкая

комбинация, явная структурно-семантическая компрессия содержательных признаков (персонажей, сюжетных

ходов,  категорий,  образов  и  т.д.)  самых  разных  религиозных  и  мифологических  систем  присутствует  в

художественном мире О.М., очевидно, еще только в одном случае – в статье «Девятнадцатый век» (1922), где

для характеристики  XVIII –  XIX веков он в редуцированной форме использует античную и христианскую

символику и в совершенно явной – буддийскую (в данном случае вполне обоснованную и мотивированную

реальными источниками) тему.

37 Говоря об этом мандельштамовском именовании ушедшего из жизни поэта, нельзя не учитывать,

что оно может восходить  к традиции,  у истоков которой стоит Вячеслав Иванов,  – ср.  свидетельство  его

дочери, относящееся к периоду работы поэта над своим самым знаменитым прозаическим произведением,

ставшим одним из символов эпохи 1910-х годов: «В этот период Белый писал свой роман “Петербург” и по

мере его создания читал новые части Вячеславу. Вячеслав очень увлекался этим романом и называл Белого с

ласкою “Гоголёк”» [Иванова 1992: 35]». 
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культурного порядка, литературной традицией и т.п., как, например, это представлено в

содержащейся в «Шуме времени» иронической «дефиниции»: Интеллигент строит храм

литературы  с  неподвижными  истуканами  (2,  390–391);  ср.  более  раннее:

Художественный театр – дитя русской интеллигенции, плоть от плоти ее, кость от

кости.  <…>  –  Сходить  в  «Художественный»  для  интеллигента  значило  почти

причаститься, сходить в церковь (2, 333), – и далее, с появлением в функции «термина

сравнения» более чем симптоматичного персонажа: Для всего поколения характерна была

литература,  а  не театр.   Это было типично литературное,  даже «литераторское»

поколение. <…> – Пафос поколения – и  с ним Художественного театра – был пафос

Фомы неверующего. У них был чехов, но Фома-интеллигент ему не верил (2, 334). 

К отражению иконописной традиции может восходить широко представленный в

ней образ столпника, в художественном мире О.М. также непосредственно связанный с

металитературной  и  метапоэтической  тематикой.  Так,  в  рецензии  1913  года  на

«Парижские  арабески»  Гюисманса   О.М.  «методом  от  противного»,  построенном  на

прямом отрицании,  сравнил писателя с  одним из христианских персонажей,  которому,

очевидно,  одновременно  уподобил  Флобера  (до  конца  быть  уверенным  в  точном

понимании  мандельштамовской  формулировки  невозможно):  Не  будучи  Симеоном

Столпником  стиля,  вроде  Флобера,  Гюисманс  имел  органический  стиль  (1,  191);  в

несколько ином смысловом оформлении присутствует во внутренней рецензии (1924) на

роман  К.Г.  Штробля  «Призраки  на  болоте»  метафорический  образ  гротескных

апокалиптических речей венского Иоканаана-столпника (2, 602). Здесь же можно указать

на  случаи  переноса  образа  столпника  в  собственно  архитектурную  и  историческую

плоскости,  представленные  в  изображении  Дворцовой  площади  Петербурга:  В черном

омуте столицы / Столпник-ангел вознесен (1, 114); ср. в заметке «Кровавая мистерия 9-го

января»: ни один из актеров великого дня не выполнил указаний режиссера – не дошел до

<…> площади с мраморным столпником-Ангелом в середине (2, 240). Более значителен и

наверняка заметен современникам был тот факт, что в первоначальной редакции статьи

«Заметки  о  поэзии»  (1922–1923)  О.М.  опосредованно  (и  в  откровенно  негативно-

уничижительном тоне) противопоставил ахматовскую поэтику символистской традиции,

используя для этого образ столпников: Воистину русские символисты были столпниками

стиля <...>. Но это по крайней мере были аскеты, подвижники. Они стояли на колодах.

Ахматова  же  стоит  на  паркетине  –  это  уже  паркетное  столпничество  (2,  300) .

Согласно убедительному предположению (см.: [Тименчик, Топоров, Цивьян 1978: 275]),

интертекстуальным  «комментарием»  критической  образности  являются  ахматовские

строки: «Как будто под ногами плот, / А не квадратики паркета» [Ахматова 2000: 164]. В

то  же  время,  и  для  продолжения  фрагмента  статьи  О.М.:  Кузмин  посыпает  паркет

травкой, чтобы было похоже на луг (2, 300), – также оказывается возможным обнаружить

конкретный источник – кузминское: «И с мостика вся долина – /  Королевски-сельский
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паркет» [Кузмин  1996:  420];  см.:  [Barnstead 1986:  61],  –  причем  данное  сближение

является  одним  из  случаев  выражения  устойчивого  для  мандельштамовского  мира

соединения  фигур  Ахматовой  и  Кузмина.  Исключительно  интересно  в  этой  связи

соединение образов паркета и лужайки в стихотворении Георгия Иванова «Все образует в

жизни круг…» (включенному в  его второй поэтический сборник «Вереск» 1916 года),

которое предшествует определенному «уравниванию» образов монаха и поэта: Равно –

лужайка иль паркет – / Танцуй, монах, танцуй, поэт [Иванов 1993с: 158]38.

Таким  образом,  можно  говорить,  что  религиозно-церковная  символика,  как  и

образность, связанная с иконописной перспективой, оказываясь вовлечены в то смысловое

пространство, которое образуется в мандельштамовском мировоззрении вокруг книги как

одной из главных форм существования культурной традиции, не становятся в нем явными

доминантами. Более того, даже эти важнейшие составляющие духовной жизни общества

оказываются  подчинены тем  целям,  которые,  согласно  взглядам  Мандельштама,  стоят

перед литературной парадигмой, – максимально возможное сохранение  и преумножение

ценностей художественного порядка. 
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