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Лина Бернштейн 
Забытые художники школы Званцевой1 

«Нам пора ретироваться. Мы эпохе своей не нужны»—так в 1919 году передает Юлия 
Оболенская слова Раисы Котович-Борисяк в своем письме из Москвы к Магде Нахман, 
которая в это время жила в деревне Ликино, Владимирской губернии, и работала там 
учетчицей в лесном хозяйстве. Молодые художницы, которые сблизились ещё будучи 
ученицами петербургской художественной школы Званцевой, сначала под руководством 
Льва Бакста и Мстислава Добужинского, а затем Кузьмы Петрова-Водкина, вели 
обширную переписку в течение многих лет. Большое место в этой переписке занимают 
письма Оболенской и Нахман. Сохранились также письма Александра Зилоти, Надежды 
Лермонтовой, Раисы Котович-Борисяк и Наталии Грековой. В письмах упоминаются 
имена и высказывания и других соучеников, например Сергея Калмыкова, Софьи 
Дымшиц-Толстой, Наталии Крандиевской, Евгении Каплан, Варвары Топпер, Николая 
Тырсы, Фавсты Шихмановой и других. В данной статье, основываясь на этой дружеской 
переписке и других архивных документах, я хочу проследить тему «ненужности» своему 
времени, поднятую Раисой Борисяк. В 1917 –1921 годах, в годы бурной деятельности 
левого искусства (которое мы называем авангардом), другие художники, хотя и выросшие 
в тени Мира Искусства, а затем Аполлона, но никогда не принимавшие эстетического 
кредо этих двух группировок за основу своего творчества, оказались невостребованными 
своим временем, а впоследствии и вовсе забытыми.  

Эстетические разногласия между разными течениями внутри модернизма четко 
обозначились в 1910-е годы. Поскольку модернизм понятие обширное, включающее много 
группировок и имен, здесь я буду говорить только об учениках школы Званцевой и об их 
оппозиции левым художникам. Неприятие левого искусства званцевцами имеет свои 
специфические  причины. Интересно проследить, в чем был корень этих разногласий и как 
в первые годы после революции не только художественные вкусы, но и жизненные 
позиции, этические нормы и различие темпераментов вели к возможности или 
невозможности физически выжить, оставаясь художником и продолжая творить. 

Оболенская, Нахман и Грекова попали в школу Званцевой в 1907 году. До этого они 
скитались по разным художественным студиям, которых было достаточно в Петербурге, 
но не находили в них того, что искали. Преподавание искусства было основано на методах, 
использовавшихся в Российской Академии Художеств, и сводилось к подражанию 
образцам старых мастеров в рамках принятых жанров. Вот как писала об этом 
преподавании Оболенская:  

В это время Академия художеств уже не пользовалась никаким авторитетом, и 
преподаватели, сами академисты, отговаривали учеников от поступления в Академию. В своё 
преподавание они вносили ту же бессистемность, какую сами получили из Академии: оно 
сводилось к указанию отдельных ошибок в рисунке, а в живописи—к отдельным маленьким 
рецептам, различным у каждого преподавателя. Суть как живописи, так и рисунка 
заключалась в перенесении на холст важных и неважных деталей; натуру бессознательно 
копировали. Преподаватели, вносившие зачатки некоторой системы, сменялись совершенно 
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анекдотическими типами. Молодежь бродила впотьмах, приходила в отчаянье, пыталась 
переменить школу.2  

Желание переменить школу и послужило поводом для юных художниц записаться в школу 
Званцевой. Здесь Оболенская, Нахман и Грекова встретились и подружились с 
Лермонтовой (знакомясь, они с недоумением увидели картину Лермонтовой—обнаженная 
натурщица, которую Добужинский назвал «Зеленый самовар» потому, что тело 
натурщицы было выполнено в зеленых тонах), Зилоти, Тырсой, Климович-Топпер, 
Мейером Шехелем, позже с Марком Шагалом, а ещё позже с Котович-Борисяк, 
Шихмановой и Сергеем Калмыковым. Все названные художники находились под большим 
влиянием Льва Бакста (кроме трёх последних, которые пришли в школу уже при Петрове-
Водкине, и Грековой, единственной не попавшей под влияние Бакста и считавшей себя 
всецело ученицей Петрова-Водкина). 

Интереснейшая тема, которая остается за пределами этой статьи, это — подробности 
работы школы и методы преподавания ее руководителей, сначала Бакста, а затем Петрова-
Водкина. Скажу только словами Оболенской, что в результате уроков Бакста, «… 
прозревшие глаза [учеников] видели остро и ярко, и [они] ходили как в чаду от 
нахлынувшей радости нового зрения».3 Идея нового зрения носилась в воздухе, стала как 
бы общим местом. Даже при беглом взгляде на Европейское, включая и русское, искусство 
1900-х годов это «новое зрение» очевидно. Художники начали видеть по-другому, а за 
ними и весь мир открыл глаза и увидел то, что раньше было зрению недоступно. Но дело в 
том, что появился не один способ смотреть на вещи, а сразу много. Взгляд, воспитанный 
Бакстом, отличается от взгляда модернистов-авангардистов. Вот здесь, как мне кажется, и 
кроется корень разногласий между званцевцами и авангардистами. 

О том, каким должно быть искусство современности, Бакст пишет в программной статье 
«Пути классицизма в искусстве» (Аполлон 1909, № 2–3). Сначала можно подумать, что он 
вторит  призывам авангардистов:  

Пусть художник будет дерзок, несложен, груб, примитивен. Будущая живопись зовет к 
лапидарному стилю, потому что новое искусство не выносит утонченного — оно 
пресытилось им. (Аполлон 1909, #3) 

По мнению Бакста современные художники идут «к детству нового, большого искусства, a 
не к вырождению», и на этом этапе особенно важны «искренность, движение и яркий 
чистый цвет, пленительные в детском рисунке». Необходимо отбросить существующие 
стереотипы и стремиться к «детскому зрению». (Там же, #3). Бакст призывал своих 
учеников вернуться к наивному, неиспорченному взгляду ребенка, до того, как его 
взрослые научили, так сказать, «видеть».  

Вот как об этом пишет Оболенская в своих воспоминаниях: 
… под руководством Бакста молодёжь воспитывалась на принципах, совершенно 
противоположных основам «Мира Искусства», противопоставляя его ретроспективизму—
наивный глаз дикаря; его стилизации—непосредственность детского рисунка; его 
графичности—буйную, яркую «кашу» живописи; и, наконец, его индивидуализму—
сознательный коллективизм. 

                                                
2 «В школе Званцoвой под руководством Л. Бакста и М. Добужинского», Toronto Slavic Quarterly, Summer 2011, 
#37, 211. Публикация и аннотации Бернштейн и Неклюдовой. Текст доклада Оболенской, прочитанный в 
Государственной Академии Художественных Наук (ГАХН) в 1927 году, печатается по рукописи Ю.Л. 
Оболенской, хранящейся в РГАЛИ, фонд 2080, оп.1, ед. хр. 1. 
3 Там же. Страница 7. 
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Казалось бы, эти высказывания и Бакста и Оболенской — вполне в духе авангарда. 
Сравним их хотя бы со словами Бенедикта Лифшица о выставке «Ослиный Хвост» (1912): 
«…все смешивалось в сумасшедшем вихре распавшегося солнечного спектра, в 
первозданном хаосе красок, возвращавшем человеческому глазу дикарскую остроту 
зрения».4 Это — почти парафраза Оболенской. Здесь тот же призыв к свободе красок и к 
чистому, неискалеченному цивилизацией зрению. 

О том, что Бакст увел своих учеников далеко от академизма, свидетельствуют отзывы на 
первую выставку школы Званцевой, устроенной в выставочном помещении журнала 
Аполлон в 1910 году. По словам Оболенской, проносясь по выставочным залам «бурей», 
Репин сыпал ругательствами, а в опубликованной рецензии назвал выставку «'лепрозориум 
живописи', а нас к нашему восторгу 'одноглазые циклопы и пифоны'».5 

Вернемся однако к статье Бакста «Пути классицизма в искусстве». Бакст восстает против 
склонности левых художников к épatement du bourgeois; он называет это снобизмом. Он 
отрицает необходимость разрушительного и так ожидаемого многими катаклизма, 
который якобы должен очистить место для нового искусства. Он с уверенностью говорит, 
что ростки нового искусства уже появились и будут расти, то есть хотя он и отрицает 
прямую преемственность между искусством вчерашнего дня и современностью, все-таки в 
отличие от левых художников, он предполагает некую эволюцию развития. И он не 
сбрасывает старых идолов за борт современности — они не мешают появлению нового. 

Для Бакста, всегда элегантно одетого, с прекрасными манерами, было неприемлемо 
вызывающе-вульгарное поведение в искусстве и в жизни левых художников, так ярко 
выраженное в высказывании Давида Бурлюка, поэта и художника: «Душа — кабак, а небо 
— рвань./Поэзия — истрепанная девка,/а красота—кощунственная дрянь». (1912) До конца 
жизни Бакст спорит со своими оппонентами — футуристами, которые по словам 
Маяковского, «мир обложили сплошным «долоем».6 В 1914 году, в журнале Столица и 
усадьба, появляется статья Бакста «Об искусстве сегодняшнего дня»,7 в которой он 
рассматривает расстановку сил в современном искусстве так: 

Два течения господствуют в настоящую минуту в искусстве. Одно—раболепно 
ретроспективное; другое, враждебное ему, футуристическое, горизонты которого далеко 
впереди, в оценке потомства. Первое течение тянет нас назад к предкам, к искусству 
покойников, к освящённым канонам; второе рушит все старое и готовит почву для будущего 
искусства, которое будет оценено нашими правнуками. Где же искусство наше, где же 
искусство современное, где сегодняшние радости и сегодняшнее наслаждение искусством, 
отражающим нашу, именно нашу, а не дедушкину и не правнуков жизнь?  

В завершении статьи Бакст пишет: «Я, по крайней мере, не стыжусь сознаться, что 
прошлое меня интересует чрезвычайно мало, но, главным образом, я чихать хочу на 
будущее». И даже в 1924 году, по воспоминаниям Мстислава Добужинского, при их 
последней встрече в Париже, Бакст «неистово ругал футуристов», которые к этому 
времени приобрели новые названия: Конструктивисты и Супрематисты.8 Такова была 
позиция Бакста, которую он привил и своим ученикам. 

                                                
4 Полутораглазый стрелец: Стихотворения, переводы, воспоминания. — Л.: Сов. писатель, 1989, стр. 372. 
5 Ю.Л. Оболенская, «В школе Званцoвой под руководством Л. Бакста и М. Добужинского», TSQ, 2011, 209–242. 
Публикация Бернштейн и Неклюдовой. 
6 Владимир Маяковский, «Той стороне», 1918. 
7 №8. -Стр. 18-19. Статья перепечатана в журнале Наше Наследие (#10, 1989), публикация М. Долинского. 
8 Воспоминания Мстислава Добужинского, http://www.bibliotekar.ru/kDobuzh/35.htm 



 4 

Возможно, уезжая в Париж весной 1910 года, Бакст ещё не знал, что в школу он больше не 
вернётся. Вот выдержка из письма Зилоти к Оболенской от 6 августа 1910 года:  
 

А вот не будет скандала с нашей школой, как Вы думаете? Ведь наш maitre чуть в 
Америку не уехал, но кажется останется в Париже до декабря. Что будет делать 
Званцева, ведь будут требовать профессора, да что хочешь, то и делай. Надо надеяться, 
что Бакст случайно раньше приедет, а то как бы всё не разъехалось в смысле 
подмастерьев (кажется так?) Аполлона.9 
 

Однако все-таки не вернувшись, Бакст предложил на свое место учителя в школе 
Званцевой именно Петрова-Водкина: не художника-«мирискусника», работающего в 
утонченном стиле модерн, и не левого авангардиста, а художника во многом созвучного 
Баксту, который бы продолжил эксперименты с цветом в том смысле, как понимал это 
Бакст. Новый учитель не изменил радикально взгляды учеников на искусство, внушенные 
им Бакстом (это видно из переписки и воспоминаний). Внося свои собственные понятия и 
методы обучения, он высеял их на благодатную почву, укрепляя в своих учениках 
уверенность в том, что путь в искусстве ими выбран верно. Вторя своим учителям, в 
письме к Нахман Оболенская отмечает «счастье от осязания форм цветом».10 

Ученики Бакста и Петрова-Водкина были уверены, что создают искусство не в подражание 
предшествующим поколениям (любая имитация или копирование были строго запрещены 
в школе) и не для далекого будущего, а для своего дня. По их мнению, они находились 
именно там, где искусство должно было быть.  

Нет ничего удивительного в том, как Лермонтова и Нахман отозвались на выставку в 1915 
году, организованную в Москве Константином Васильевичем Кандауровым, на которую 
были приглашены (или в какой-то мере пригласили себя) и левые художники. Трения 
между различными группировками приглашенных художников начались ещё до ее 
открытия, а скандал на вернисаже превзошёл все ожидания. Кандауров не предвидел, что 
искусство выплеснется в «действо» — в перформанс — и что шумные, разряженные и 
разукрашенные художники выставят себя в качестве экспонатов. Перед открытием он 
писал Оболенской: «С выставкой много приходится лавировать среди болезненно 
самолюбивых художников. Очень много у них странностей и нетерпимости друг к 
другу».11 И несколькими днями позже: «Шуму будет много. Налаживается скандал с Мая-
ковским, но я решил поступить круто и не допущу на выставку трюков».12 Однако 
контролировать поведение левых художников было выше его власти. Поведение стало 
частью их искусства; целью эпатажа было потрясти публику не только новым 
эстетическим взглядом, но и новыми этическими нормами. Вот как оценивает обстановку 
Бенедикт Лифшиц, друг братьев Бурлюков и Маяковского: «Даже на той небольшой 
высоте теоретических знаний, на которой я в ту пору находился [в 1913 году], проблемы 
искусства вплотную упирались в проблему миросозерцания».13 

                                                
9 РГАЛИ, ф. 2080, оп. 1, ед. хр. 28 
10 Там же, лл. 116–117, июль, 1911. 
11 ГТГОР.Ф.5.Д.364.Л.2. 
12 ГТГ ОР. Ф. 5. Д. 434. Л. 1.  
13 Полутораглазый стрелец: Стихотворения, переводы, воспоминания. — Л.: Сов. писатель, 1989, стр.415. См. 
также «Из воспоминаний Валентины Ходасевич», http://www.philol.msu.ru/~rki/advance-
guard/tatlin.html#hodasevich 
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Узнав, что на выставке будут представлены и левые художники, Лермонтова написала 
крайне резкое письмо Кандаурову, отказываясь участвовать в выставке и требуя возврата 
своих картин. Она предупредила письмо телеграммой следующего содержания: 

Присутствие футуристов считаю абсурдом. Прошу принять меры, чтобы выделить меня и 
единомышленников или выслать мои работы обратно. Письмо следует.  

Подпись: Лермонтова. 

В последовавшем письме Лермонтова пишет: «Я футуристов ненавижу и считаю их не 
имеющими никакого отношения к искусству, а потому появление их на серьезной 
выставке считаю чистейшим абсурдом».14 Потребовались письма Оболенской и 
Кандаурова, чтобы заверить Лермонтову, что их вкусы и понятия  совпадают с ее оценкой 
и что бороться с футуристами надо вместе, выставляя их с художниками других течений и 
таким образом проявляя их слабости.  

Примеру Лермонтовой последовала и Нахман, написавшая резкое, не типичное для нее 
письмо. Ей ответил не Кандауров, который к этому времени разболелся (частью от 
переживаний по поводу выставки), а их общий друг, Владимир Рогозинский, обратившись 
к Нахман «дорогая палачиха».15 Кандауров, который в значительной степени стремился 
устроить выставку для показа работ своей ближайшей подруги Юлии Оболенской и ее 
соучениц — молодых художниц («Лучше всех будут женщины художники»),16 оказался 
между двух огней и под нападками газетных критиков. Следуя примеру выставок Мира 
Искусства, он хотел представить всё, что было современного, на равноправных началах. 
Но не получилось. Как бы то ни было, история с выставкой показала, на какой позиции 
стоят званцевцы. И хотя Оболенская поддерживала Кандаурова в его деятельности 
связанной с устройством этой выставки, ее отношение к футуристам мало отличалось от 
отношения к ним ее соучениц. Она считала, что соседство на выставке картин званцевцев с 
картинами футуристов будет «убийственнее для слабых сторон футуризма»,17 то есть 
выявит его несостоятельность. 

Разные взгляды на искусство, разные группировки и выступления одних против других —
все это естественно и не страшно (и даже необходимо для развития искусства) при 
устойчивом обществе. Но шёл 1915 год — второй год великой войны, а за войной 
последовали революции, гражданская война и военный коммунизм. Вот тут-то и 
оказалось, что левые художники заняли всё поле художественной деятельности, громко и 
бурно приветствуя (в большинстве своем) катаклизм, который ими ожидался и 
призывался. Их действия, направленные на «эпатаж буржуазии» (разукрашенные лица и 
маски, яркие одеяния, прибитые к стенке в качестве произведений искусства куски 
предметов, картины, на которых изображены газеты на фоне перечеркнутого лика Моны 
Лизы, свиньи и селедки, сошедшие с лавочных вывесок в музейные залы, и так далее) 
были и симптомом брожения в обществе, и орудием его раскачивания. Стремление к 
свободе в этом кругу ассоциировалось с призывом к разрушению и опасно соседствовало с 
социальной революцией.  

А молодые художницы, принципиально не выставляющие себя на авансцену, смотрели на 
происходящее с ужасом. Перформанс левых художников, который иногда принимал 
весьма грубые формы, а после революции слился с политикой, казался им эстетически и 

                                                
14 РГАЛИ, ф. 769 (К.В. Кандауров), оп. 1, ед. хр. 104.   
15 Там же, ед. хр. 440. 
16 Из письма Кандаурова Оболенской о выставке. ГТГ ОР.Ф.5.Д.420.Л.1. 
17 Из письма Оболенской Кандаурову. ГТГ ОР. Ф. 5. Д. 1219. Лл. 3—3об. 
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этически неприемлемым, профанацией искусства и воспринимался как откровенное 
жульничество и борьба за место у государственной кормушки. При этом хорошо известны, 
например, гендерные искания в круге Вячеслава Иванова или традиции волошинской дачи: 
розыгрыши, вызывающая одежда Пра, матери Волошина, курящей трубку, переодевание в 
шаровары женщин, гостивших на даче, и нудистский пляж под Карадагом. Возмущению 
местных блюстителей нравов не было конца. Однако поведение этих, во много 
пересекающихся, групп художников, писателей, поэтов и музыкантов было направлено 
внутрь своего круга. Если они и меняли этические понятия, то только для себя. Они не 
требовали от других той внутренней свободы, которую воспитывали в себе. Им не нужны 
были зрители, необходимые для перформанса. Они не выставляли своё поведение, более 
свободное, чем принятые условности, в качестве художественного экспоната.18 

Из глубокой провинции, куда она была вынуждена «ретироваться» ради куска хлеба, 
работая учетчицей в лесном хозяйстве, в ответ на письмо Оболенской, в котором та 
цитирует слова Раисы Борисяк, приведенные в начале этой статьи, Нахман писала: 

Досадно за Раю, за себя. Везде Эфросы сидят и ходу нет нам совсем. Отчасти это 
наказание за прошлую слишком эстетическую и обеспеченную жизнь, нет навыка к 
заработку, самоутверждения мало и зубов нет, чтобы кусаться и огрызаться, не отточены 
они у нас. Вот и без места она, а я в конторе на счётах щёлкаю, и обе мы не у дела, а ведь 
есть у нас и вкус и умение и образование, а выходит так, что мы не нужны, а нужны 
Эфросы да Гогели да проходимцы искусства да безграмотные, вроде Татлина и Софьи и 
Пестель.19 

Судя по этим словам Нахман, её позиция не только не изменилась со времени выставки 
1915 года, но стала ещё более непримиримой.  В 1915 году можно было не соглашаться 
или даже просто отвернуться от «безграмотных проходимцев» и идти своей дорогой. 
Теперь дорога стало узка. К эстетическому неприятию присоединилось чувство 
несправедливости, обида за вытеснение из «цеха» художников и ощущение прямой 
физической угрозы. Возможно мы, сегодняшние зрители, и есть те самые внуки, о которых 
говорил Бакст в статье 1914 года. Искусство «безграмотных проходимцев» было 
действительно обращено к нам. Мы видим его в свете истории и воспринимаем его как 
свежий воздух, от которого может захватить дух. А в своё время оно вызывало острое 
отталкивание у многих, не только у Нахман и Лермонтовой, в немалой степени из-за 
вызывающего поведения оппозиционных художников, а за тем и за союз с новой властью, 
пусть кратковременный и не всех, но давший большой части левых художников 
финансовую поддержку в то время, как другие вынуждены были голодать и искать 
заработок вне искусства.  

Приведу ещё одну цитату из более раннего письма Нахман: 
Вот я волею судеб заброшена сюда в лес, а что будет дальше со мной? Денег у меня нет, заработка 
еще не нашла. И когда можно будет опять жить? Неужели я уже не художник и больше не буду 
писать?20  

Это пишет женщина, для которой «писать и жить—это одно и то же».21 Магда Нахман 
боролась за право быть художником своим тихим, но настойчивым способом. Но при этом 

                                                
18 Интересно было бы проследить связь футуристического перформанса с русским символизмом и поведением 
символистов. Но это тема для другой статьи. 
19 РГАЛИ, Письма Нахман к Оболенской, ф. 2080, ед. хр. 45, л. 137. Софья Дымшиц-Толстая, ученица Бакста в 
школе Званцевой, увлеклась Татлиным и его искусством искренне, но не надолго. В 1919-1920 была 
секретарем Татлина и работала над  стеклянными конструкциями—частью татлинской спиральной башни. 
Вера Ефремовна Пестель, 1887-1952, работала вместе с Татлиным некоторое время, затем отошла от футуризма. 
20 Там же, лл. 156-156 об., весна 1919. 
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ей пришлось покинуть Россию. Эмигрировали и Грекова, Зилоти, Пец, Шагал и другие. 
Ретировался в глубокую провинцию (с глаз долой) Калмыков. Лермонтова умерла в 1921 
году в Петрограде от туберкулеза, но голод и холод этих лет, скорее всего, ускорили ее 
кончину. Перед смертью она много, плодотворно писала (по письму Грековой к 
Оболенской). 

Выставка работ учеников Петрова-Водкина, собранная сегодня в Русском Музее, 
показывает, что наряду с левым искусством, в модернизме был и другой способ видеть и 
творить. 

                                                                                                                                            
21 Там же, л. 46, л. 45. 10.VI.1911. 


