

Полина Поберезкина

Украинские литераторы – корреспонденты А. Ахматовой: три письма 1964–65 гг.

Среди многочисленной почты, сосредоточенной в личном фонде Анны Ахматовой в Российской национальной библиотеке в Санкт-Петербурге, можно выделить группу эпистол от украинских литераторов. Авторы их – поэты, прозаики, сценаристы, переводчики, критики, журналисты – с одной стороны, совмещали в себе читателей и писателей. С другой, разыгрывался диалог национальных культур: если для адресата корреспонденция находилась в поле «Ахматова и другие литературы», то для адресантов она представляла потаенный пласт не реализованных в печати проектов.

Публикуемые письма приведены в хронологическом порядке и снабжены краткими справками об авторах и комментарием.

Ющенко Олекса (Алексей) Яковлевич (2/15.8.1917, с. Хоружевка Сумской обл. – 27.12.2008, Киев) – украинский поэт, переводчик, публицист, мемуарист. Окончил филологический факультет Нежинского педагогического института. Начал печататься в 1935; член Союза писателей СССР с 1944. Участник Великой Отечественной войны. Первую книгу – «До рідної землі» – выпустил в 1945. Автор более 50 сборников стихов, песен, очерков, воспоминаний, в том числе в переводе на русский язык.

Помимо упомянутого в письме, в 1963 посвятил Ахматовой стихотворения «Любов і слово повінчались», «Сила поезії» (см.: *Ющенко О.* Побачення з красою: Ліричний літопис. Київ: Факт, 1999. С. 245–246). 27 июня 1964 совместно с Т.Г. Масенко отправил телеграмму к 75-летию Ахматовой: «Сердечно поздравляем замечательную русскую поэтессу = любовью Терень Масенко Олекса Ющенко» (ОР РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 898. № 6).

Впоследствии отмечал ахматовские отзвуки в военной лирике Л.Н. Вышеславского (*Ющенко О.Я.* Щедрий серцем (Леонід Вишеславський) // *Ющенко О.Я.* В пам'яті моїй: Нариси, етюди, спогади, есе. Київ: Радянський письменник, 1986. С. 123). Строки из стихотворения «Для того ль тебя носила...» («...офицера расстреляли... / без недели двадцать лет...») взяты эпиграфом к стихотворению «Парус-обеліск лейтенанту Шмідту і його трьом друзям на острові Березань» (*Ющенко О.Я.* Уклоняюсь вам: Поезії. Київ: Фенікс, 2006. С. 181–182).

30 ноября 2006 Ющенко писал автору данного комментария: «Я добре знаю і російську поезію. В моїй бібліотеці велика частина різних видань російських поетів. Є навіть збірка “Женская лирика”, видання 1923 року, Берлін (Изд. “Мысль”). В ній 13 віршів Ахматової».

26 марта 1964.
Киев.

Дорогая Анна Андреевна!

Еще в сентябре прошлого года написал я это стихотворение «Мрії» («Мечты»)¹. Оно посвящено Вам.

Шлю перевод одного Вашего стихотворения² и свои «Мрії».

Желаю всего наилучшего!

Поздравляю Вас с весной в Шевченковском, 1964, году³!

Олекса Ющенко.

Я не знаю, живий, чи помер ти –

Чи тебе на землі я знайду,

Чи в думках, у ночей круговерті

Заховать зможу горе-біду.

Все тобі: і молитва, що гріла,

І безсоння, що мліє, згаса,

Щирих віршів моїх зрайка біла,

І очей сумно-синя краса.

*Я ріднішого ще не знала,
Так ніхто, наче пеклом, не пік,
Навіть зрадник, якого кохала,
Хто голубив і кинув навік.⁴*
1915

¹ Ющенко О. Мрії // Київ. 2007. № 7–8. С. 70.

² «Я не знаю, ты жив или умер...» Ахматовой.

³ 150-летие со дня рождения Т.Г. Шевченко (см.: Ющенко О.Я. Шевченко йде по світу. Київ: Молодь, 1964. 131 с.). Ахматова в «Заметках на полях» (1965) назвала 1964 год «шекспировским и лермонтовским».

⁴ ОР РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 1067. Письмо на почтовой бумаге с изображением памятника Шевченко в Киеве. Обратный адрес на конверте: Киев, Красноармейская ул., 152, кв. 19.

Шехтер Михаил Евгеньевич (Моисей Овсеевич; 4/16.12.1899, Киев – 28.4.1968, Боярка Киевской обл.) – инженер, журналист, автор научно-популярных книг и статей на русском и украинском языках по истории науки и техники в России. По словам его внучки Н.Ю. Губановой, знал восемь языков и какое-то время учился в Лейпциге, что впоследствии не афишировал. В начале 1920-х учился и работал в Москве (см.: Шехтер М. Це був пролог // Молодь України. Київ, 1965. № 97. 21 травня. С. 4). Был членом Общества изучения межпланетных сообщений, встречался с К.Э. Циолковским. С середины 1920-х до 1941 жил в Киеве, являлся общественным корреспондентом газеты «Комсомолец України» («Молодь України») – см.: Шехтер М. Відрядження до Ціолковського // Молодь України. Київ, 1965. № 236. 2 грудня. С. 3. Вернувшись из эвакуации, в 1945–1962 работал в Москве, в газете «Речной транспорт» («Водный транспорт»). Член Союза журналистов СССР. В 1962 или 1963 переехал в г. Боярку Киевской обл.

Шехтер вел обширную переписку, в том числе с деятелями культуры, почти полностью утраченную после его смерти. В январе 1965 Ахматова собиралась ответить на публикуемое письмо: «В четверг кому ответить на письма: <...> 2. Шехтер (с Толей)»; «Отвечаю: Шехтеру (в Боярку)»; «Следующий почтовый день (с Женей). <...> [7. Шехтеру]» (Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966) / Сост. и подгот. текста К.Н. Суворовой; вступ. ст. Э.Г. Герштейн; науч. консультирование, вводные заметки к записным книжкам, указатели В.А. Черных. М.; Torino: Einaudi, 1996. С. 504, 511, 583). К сожалению, мы не располагаем никакими сведениями об ахматовском ответе.

Благодарим Н.Ю. Губанову за предоставленные материалы из семейного архива.

Киев, 28 дек<абр>я 1964<

Глубокоуважаемая Анна Андреевна!

Разрешите поздравить Вас – нашего любимого (миллионами людей) автора, чудесного и тонкого поэта с Новым Годом.

Разрешите пожелать Вам всего-всего наилучшего, наисветлого, наисолнечного! Желаем Вам доброго здоровья, дальнейших больших творческих успехов, всяческого благополучия.

Творите людям на радость, на благо!

Дорогая Анна Андреевна! Вас глубоко любят, чтят и глубоко уважают во всех уголках необъятной нашей Родины. Об этом Вы, конечно, знаете. Мне приходилось много ездить по стране, встречаться со многими и разными людьми, беседовать с ними. Беседовать о литературе, о поэзии (сам-то я инженер). Как отрадно слышать суждения новых пластов читателей о поэзии (строителей, солдат и матросов, рабочих лесной промышленности и др.). Как отрадно слушать их единодушный отзыв о Вашей поэзии: «Вот Анна Ахматова – это настоящий поэт, вот в ее произведениях столько тонкости, изумительного мастерства, красоты, как благородна форма» (дословно цитирую). И везде жалуется на отсутствие Ваших книг. И везде в библиотеках никак не достанешь их. Зачитывают до дыр. В Забайкалье я видел томик Ваших стихов, любовно переписанный от руки. В Азербайджане (моряки-каспийцы) вымолили у меня Ваши «Четки». С какой гордостью читали мы все о Вашей триумфальной зарубежной поездке¹.

Будьте здоровы, пожалуйста, продолжайте творить нам, миллионам людей, на радость. Всего-всего наилучшего!

С глубоким уважением

инж<енер> Михаил Шехтер.

Р. С. Я Вам писал год назад², сообщив чему свидетелем был в Одессе, о чем рассказывала мне работница библиотеки Де Рибас³.

*Шехтер, Михаил Евгеньевич.
Киев, Боярка, Бульварная, 3.⁴*

¹ Поездка Ахматовой в Италию в декабре 1964 и вручение ей премии «Этна-Таормина».

² Письмо, по-видимому, не сохранилось.

³ Де-Рибас Мария Михайловна (1868–?) – заведующая отделом каталогизации Одесской государственной публичной библиотеки (ныне – Одесская национальная научная библиотека), сестра писателя А.М. Де-Рибаса (1856–1937); работала в библиотеке в 1898–1943 (см.: Наука и научные работники СССР. Ч. VI. Научные работники СССР без Москвы и Ленинграда. Л.: Изд-во АН СССР, 1928. С. 107; Одеська державна наукова бібліотека імені М. Горького. 1829–1999: Бібліографічний покажчик / Упоряд.: Л.О. Кольченко, О.Г. Кушнір, Т.І. Олейникова; ред. кол.: О.Ф. Ботушанська та ін. Одеса: ОДНБ ім. М. Горького, 2004. С. 303). Нам ничего не известно о ее личном знакомстве с Ахматовой либо с ее отцом А.А. Горенко, но у них были общие знакомые в литературном кругу, в частности В.А. Пяст.

⁴ ОР РНБ. Ф. 1073. Ед. хр. 1147.

Григорьев Григорий Прокофьевич (9/21.8.1898, Киев – 29.8.1971, там же) – украинский прозаик. Печатался с 1924. Учился в Музыкально-драматической школе им. Н.В. Лысенко; в 1934 окончил сценарное и режиссерское отделения Киевского киноинститута. Работал на киностудии, преподавал русскую литературу в школе; публиковал статьи и рецензии по вопросам литературы, музыки, театра. В декабре 1937 был арестован. Благодаря счастливой случайности – встрече в лагере с бывшим следователем, который вел его дело, – добился пересмотра и был освобожден в сентябре 1946. Реабилитирован в 1958. Автор сценария кинофильма «Памятники культуры Киевской Руси» (1954), очерка «Україна танцює» (1964), мемуарных книг «У старому Києві» (1961), «Що було, те бачив» (1966) и др. Член Союза писателей СССР с 1964.

Григорьев вел обширную переписку – ср. его дневник за 3 ноября 1965: «Весь день писал поздравления, и несколько больших писем, в том числе И. Лаврову, Т.Г. Сытиной, А. Ахматовой, И.Ф. Бэлзе, Э. Колесникову. К вечеру поехал на Крещатик, сдал письма на Почтамт» (ЦГАМЛИ Украины. Ф. 27. Оп. 2. Ед. хр. 55. Кн. 61. Л. 27). См. также запись об Ахматовой в алфавитной книге с датами жизни выдающихся людей (ЦГАМЛИ Украины. Ф. 27. Оп. 2. Ед. хр. 58. Л. 256).

3 ноября 1965 г.

Дорогая Анна Андреевна!

Извините, что я, незнакомый Вам человек, отнимаю у Вас время. Пишет Вам старый украинский писатель. Захотелось немного побеседовать с Вами.

Вчера я узнал, что в один из центральных книжных магазинов вчера по разнарядке попала Ваша новая книга¹ в количестве ДВА экземпляра. Один взял себе директор магазина, другой – дал своему приятелю. Я слышал высказывание одного из посетителей магазина: «Когда же, наконец, слово Ахматовой будет доступно всем истинным любителям поэзии, не имеющим связей в книжном мире?» Эти слова запомнились. Подошло уже время, когда Вас надо печатать минимум сотысячным тиражом, иначе останутся обойденные. Вот в нашу книжную лавку писателей должно попасть 50 экземпляров. Это значит, что только избранные счастливицы получают заветный томик. Что ж, Вам, как поэтессе, можно только радоваться. После долгих испытаний к Вам пришло полное, безоговорочное народное признание. Свой жизненный долг Вы выполнили с честью.

Хотя я Вас лично и не встречал, все же достаточно хорошо знаю Ваш жизненный путь, на котором было больше терний, чем безоблачных спокойных и счастливых дней. Сейчас в печати находится книга моих воспоминаний «Видал, что было»² (на украинском языке). Много места я уделил описанию своих встреч с людьми литературы, искусства и науки. Очень хотелось поговорить о Вас, но не имел формального основания, – с Вами не встречался. Были встречи с Н.С. Гумилевым³, но и об этом нельзя было рассказывать. Хорошо помню, что в 1926 году, во время длительной беседы с А.В. Луначарским, я услышал от него: «Гумилев был большой поэт. Еще раз скажу, что его смерть в 1921 году нельзя оправдать. К истинному таланту должен быть и талантливый подход»⁴. Эти слова также я не мог упоминать. Попались редактора, боящиеся, как огня, всякого смелого слова, нестандартного мышления. Выбросили из книги и большую главу «Годы испытаний»⁵, где я рассказал о своих колымских и сибирских «университетах» 1937 и последующих годов. Помню, как случайно увидел и прочел Ваше стихотворение памяти сына⁶. Его старательно переписывали, выучивали и читали на память. Все так хорошо понимали Ваши переживания и мужество, позволившее Вам не

только стойко держаться, но и сказать свое поэтическое слово на, можно утверждать, запретную в то время в литературе тему.

Я порадовался вместе со всеми Вашими знакомыми и незнакомыми друзьями известию о присуждении Вам римской премии⁷.

Шлю вам праздничный привет. Желаю крепкого здоровья и новых творческих побед. Не сомневаюсь, что их еще будет много. Уверен и в том, что Ваше имя не забудется в веках, пока будет жива память о Пушкине, Лермонтова <sic!>, о всех поэтах-подвижниках великой русской литературы.

Ваш всегда <подпись>

Киев–42. Бульвар Лихачева, 6, кв. 22.

Григорий Прокофьевич Григорьев.⁸

¹ Ахматова А. Бег времени: Стихотворения. 1909–1965. М.; Л.: Советский писатель, 1965. 472 с.

² Григор'ев Г.П. Що було, те бачив: Спогади. Київ: Радянський письменник, 1966. 327 с. Сдана в производство в конце 1965; подписана в печать уже после кончины Ахматовой.

³ Возможно, Григорьев видел Гумилева, когда приезжал в Петроград в предреволюционные годы.

⁴ См. главу «Полтавские годы. Встречи с А.В. Луначарским» (Григор'ев Г.П. Що було, те бачив... С. 112–121). Не исключено также, что Григорьев слышал о попытке Луначарского спасти Гумилева (ср. рассказ секретаря Луначарского А.Э. Колбановского: Жизнь Николая Гумилева: Воспоминания современников / Сост., автор коммент. Ю.В. Зобнин и др. Л.: Изд-во Международного фонда истории науки, 1991. С. 274).

⁵ Глава «Годы испытаний» хранится в личном архивном фонде Г.П. Григорьева (ЦГАМЛИ Украины. Ф. 27. Оп. 1. Ед. хр. 3). См. ее фрагмент: Поберезкина П.Е. Неопубликованные воспоминания Г.П. Григорьева о Н.П. Анциферове // Н.П. Анциферов. Филология прошлого и будущего: По материалам междунар. науч. конф. «Первые московские Анциферовские чтения» (25–27 сентября 2012 г.) / Ред. кол.: Н.В. Корниенко и др.; отв. ред.-сост. Д.С. Московская. М.: ИМЛИ РАН, 2012. С. 464–467.

⁶ Ошибка автора письма; возможно, подразумевается стихотворение Ахматовой «Приговор» («И упало каменное слово...»), опубликованное без заглавия (Звезда. 1940. № 3–4. С. 75).

⁷ Вероятно, речь идет о литературной премии «Этна-Таормина», которая была вручена Ахматовой 12 декабря 1964 в Катанье.

⁸ ОР РНБ. Ф. 1073. Б/н.