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Коктебель – «место пусто»

Топоним Коктебель занимает особое место в идиолекте М. Цветаевой, являясь

пересечением нескольких значимых для автора семантических полей (далее – СП). Это

относится, прежде всего, к семантическому пространству двух очерков – «История

одного посвящения» и «Живое о живом», представленному рядом ключевых

семантических полей («творчество», «бытие»), особое место среди которых

принадлежит СП «пустота».

В СП «пустота» в русском языке выделяются противопоставленные друг другу

семы: ‘отсутствие как ущербность’ и ‘отсутствие как потенциальность’, что

подтверждает и этимология этого слова, его связь с глаголом пустить: пустота – это

нечто, способное впустить в себя. Пустая емкость, пустое пространство могут впустить

в себя содержимое, предоставить ему место1. В идиолекте М. Цветаевой единицы СП

«пустота» амбивалентны: общеязыковое значение ‘ущербное отсутствие’ маркировано

положительно – как потенциальная полнота, как условие реализации сущностной

полноты.

В анализируемых очерках СП «пустота» представлено следующими единицами,

содержащими одноименную сему: место пусто, пустыня, пустынный берег, пустырь,

одиночество, голые скалы, голодное место, нищий, объедок, оглодок, сухой,

конструкции с частицами не и ни и др.

Эти единицы используются автором в метадефинициях Коктебеля: «Коктебель –
место пусто, в нем никогда не было жирных сливок, только худосочное (с ковыля!) и

горьковатое (с полыни!) козье молоко, никогда в нем не было и горячих домашних булок, вовсе

не было булок, одни только сухие турецкие бублики, да и то не сколько угодно. И если поэт

был голоден – виноват не «злой хозяин» Максимилиан Волошин, а наша общая хозяйка – земля.

Здесь – земля Восточного Крыма…» (154)2. «Коктебель, до всяких революций, – голодное мест

о…» (151).

У фразеологизма место пусто здесь актуализируются одновременно два

противоположных значения. С одной стороны, что подтверждают противопоставления

жирные сливки / худосочное козье молоко, домашние булки / сухие турецкие бублики,

это отрицательно маркированное отсутствие, скудность, отсутствие изобилия, эти

семы присутствуют и в словах объедок, оглодок, голодный. С другой стороны, это

1 О категории «пустота» см.: Суродина Н. Р. Лингвокультурологическое поле концепта «пустота» (на материале
поэтического языка московских концептуалистов): Дис. … канд. филол. наук. Волгоград, 1999.
2 Здесь и далее цитаты из текстов М. Цветаевой даются по изданию: Цветаева М. И. Собрание сочинений в семи
томах. Т. 4. М.: Эллис Лак, 1994. В скобках указывается номер страницы.
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пустота аскетизма, скудность быта, отсутствие комфорта, соблазняющей

материальности – всего, что мешает жизни духа, поэтому у М. Цветаевой эта пустота

маркирована положительно, это необходимое условие полноты реализации

человеческого духа. В цветаевском фразеологизме место пусто, в продолжение

традиций русской культуры, «наблюдается амбивалентность пустого места как

сакрального и хтонического»3. Л. В. Зубова связывает традицию сакральности с

использованием этого фразеологизма в евангельских текстах (от Матфея и от Луки) для

обозначения необитаемого места вдали от города, где Иисус Христос проповедовал и

творил чудеса, а в житиях место пусто – это место отшельничества, место основания

монастыря или храма4. Сакральный смысл может нести и существительное пустыня, в

формах пустынь, пустынька тоже обозначающее место отшельничества и монастырь

на этом месте.

М. Цветаева синтезирует смыслы сакральности и хтоничности Коктебеля,

связывая его с мифологической Киммерией и языческим Аидом: «Макс с мифом был
связан и через коктебельскую землю – киммерийскую, родину амазонок» (194); «Киммерия.

Земля входа в Аид Орфея» (195). Сакральность этого места, по М. Цветаевой, связана и с

солнцем как одним из ликов Бога: «…в самый свой час Коктебеля, из всех своих бессчетных
обликов запечатлевающегося в нас в облике того солнца, которое как Бог глядит на тебя

неустанно и на которое глядеть нельзя. <...> Солнца … такого доброго, что, невзирая на все

свои пятьдесят градусов – от первого дня до последнего дня – десятилетиями позволяло поэту

сей двойной символ: высшей свободы от всего и высшего уважения: непокрытую голову. Как в

храме» (195).

«Место пусто» о Коктебеле – это еще место дикое, неокультуренное, место до

и вне «цивилизации комфорта» (ср. пустырь ‘заброшенное место’, вне комфорта). Это

также связано с этимологией корня пуст-, подчеркивающей первозданность,

природность Коктебеля: «праслав. *pustъ родственно др.-прусск. рausto ж. “дикая (о кошке)”,

paustre ж. “дикое место”»5. Поэтому Коктебель – это «пусто место» пред-творения, пред-

начала, пред-бытия продуцирующего, потенциальной полноты, что в идиолекте

М. Цветаевой связано с концептом «белый» (ср. также белый парусиновый балахон

Макса Волошина).

Коктебель М. Цветаева также называет пустыней: «Голые скалы, морена берега, ни
кустка, ни ростка… ковыль, полынь, море, пустыня» (151); «Коктебель – пустыня. На берегу

только один дом – волошинский. Сам Коктебель, то есть болгарско-татарская деревня этого

3 Зубова Л. В. Язык поэзии Марины Цветаевой: (Фонетика, словообразование, фразеология). СПб.: Изд-во С.-
Петерб. ун-та. 1999. С. 108.
4 Там же.
5 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: в 4-х т. Т. 3. СПб.: Прогресс, 1964. С. 411.
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наименования, за две версты, на шоссе Е.О. ставит редким проезжающим самовары и по

вечерам, от неизбывного одиночества, выходит на пустынный берег и воет» (187).

Пустыня обозначает и «ландшафтную пустоту» Коктебеля, и его безлюдность,

оборачиваюшуюся одиночеством в нем живущих. Это значение усиливается словами

только один дом, редко проезжающие, неизбывное одиночество, пустынный.

Прилагательное пустынный неоднократно используется М. Цветаевой при

описании мест Коктебеля: «Так это у меня и осталось в памяти: коктебельский пустынный
берег, на нем медведь, то есть Макс, со мной, а тут же у берега, чтобы удобнее, целая

флотилия кораблей, которые горят» (176); «Идем по пустынному уступу, в самый полдень, и у

меня точное чувство, что я иду – вот с таким духом земли» (192). По данным «Нового

объяснительного словаря синонимов русского языка», прилагательное пустынный –

‘такой, в котором видно на большое расстояние’, т.е. это прилагательное обозначает

пространство, просматривающееся насквозь, и в первую очередь подчеркивает

отсутствие людей, причем посторонних для говорящего, а также любых ожидаемых в

этом месте животных, птиц, движущихся транспортных средств и т.п. Как и

прилагательное безлюдный, оно связывается обычно с чувством печали и одиночества6.

Однако в идиолекте М. Цветаевой свободное окружающее пространство, простор и

уединение являются неотъемлемыми атрибутами творца и необходимыми условиями

создания будущих творений. Внутренняя духовная и творческая полнота требуют

отказа от лишнего, нуждаются в просторе и свободном пространстве. Таким образом,

одиночество, отрицательно маркированное в русской языковой картине мира, у

М. Цветаевой является необходимым условием для творчества, превращаясь в

уединение (ср. «…его одиночество: восемь месяцев в году один в Коктебеле со своим ревущим
морем и собственными мыслями…» (213).

В целом в идиолекте М. Цветаевой связь СП «пустота» и «творчество»

заключается в том, что пустота является стимулом к творчеству («зов» того, что

должно быть создано) и его условием. Пустота реализуется как свободное физическое и

личностное пространство творца. В первую очередь, это пустота пространства, свобода

для рождения новых смыслов: пустые холст, стена, белый лист, тетрадь. Полнота

внутреннего мира творца заключается в неисчерпаемой возможности будущих

творений, но требуется «внешняя пустота», чтобы, с одной стороны, сосредоточиться

на акте творчества, а с другой – чтобы то, что создается, еще в мире не существовало

(стимулирующая пустота). Нужна и «пустота» материала – как бесформенность,

способная принять творимую форму. Залогом внутренней духовной сосредоточенности

6 См.: Новый объяснительный словарь синонимов русского языка. Первый выпуск / Ю. Д. Апресян и др. М.: Языки
русской культуры, 1997. С. 899.
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(«заполненности») также является отчужденность от быта, насущных проблем

(«пустота», а не «теснота» быта).

Поэтому место пусто в характеристике Коктебеля обозначает его сакральность

как места творчества, рай творца (ср. из очерка «Наталья Гончарова»: «Рай прежде всего
место пусто. Пусто – просторно, просторно – покойно, покойно – светло. Только пустота

ничего не навязывает, не вытесняет, не исключает» (68)).

Через лексему пустыня СП «пустота» в анализируемых очерках связано с СП

«солнце» и «стихии». Пустыня – это не только ‘обширное пустое пространство’,

‘безлюдное, незаселенное место’, но и ‘засушливая область с небольшим количеством

осадков, резкими колебаниями температуры воздуха и почвы и скудной

растительностью’. У Цветаевой это сушь; сухость земли; сожженная, сухая, как

кремень, земля; трескающаяся от жары земля; звенящие от засухи тропки.

Характеристики Коктебеля переносятся и на Макса Волошина: «Это был огромный очаг
тепла, физического тепла, такой же достоверный тепловой очаг, как печь, костер, солнце»

(193).

Через корень сух-/суш- концепт «пустыня» трансформируется в сушу, землю,

одну из стихий: «В Максе жила четвертая, всеми забываемая стихия – земли. Стихия
континента: сушь. <…> Макс был – земной монолит, Макс был именно обратным мозаике,

то есть монолитом. Не составленным, а сорожденным» (192). Стихии М. Цветаевой

названы пустынями: «Меж трех пустынь: морской, земной, небесной – твое последнее перед

нами, за нас предстояние…» (220). И земная стихия-пустыня, жившая в Максе Волошине,

не противопоставлялась морской, а дополнялась ею (седобородый и седогривый как

море»).

Таким образом, Коктебель – сакральное «место пусто», место аскетичное,

свободное от «цивилизации комфорта», место природной силы, простор, который дарит

человеку свободу и неограниченные возможности, позволяет выразиться внутренней

полноте. Этот «рай творца» становится родным для тех, кто к нему приобщился.

«Коктебель для всех, кто в нем жил, – вторая родина, для многих – месторождение духа» (155).
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