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Заметки к биографии и текстам О. Мандельштама 
 

1.  Метаморфоза басни 

 

По нашим временам куда как стали редки 

Любители почивших в бозе... Вот 

В старинный склеп, где тихо тлеют предки, 

Он входит. Снял сомбреро. На киот 

Перекрестился. Долг потомка справил 

И, в меру закусив, в вагоне лег костьми. 

А вор его без шляпы и оставил. 

--------------------------------------------------- 

Читатель, не кути с случайными людьми! 

1924 

 

 

Это стихотворение стало известным относительно поздно – по публикации в 

1991 году в небольшой книжечке серии «Библиотека “Крокодилаˮ» под названием «Из-

возчик и Дант»1.  И текст, и дата вопросов не вызывали – это басня, с традиционным 

для жанра введением и моралью в заключение. Подобные басни Мандельштам писал и 

публиковал в середине 1920-х годов и позднее.  Получить сведения о действительном 

происхождении стихов  нам не удавалось в течение многих лет, и источник текста оста-

ется неизвестен до сих пор. Закономерно возникало предположение, что стихи могли 

быть найдены кем-либо напечатанными в одном из повременных изданий означенного 

года.  

Спустя двадцать лет после выхода книжечки с басней С. Василенко опубликовал 

письмо    Б. С. Кузина к А. А. Морозову (написанное, очевидно, по просьбе Морозова) 

со сведениями о шуточных стихах, обращенных на Юлия Вермеля (1906–1938, рас-

стрелян), писавшихся в кружке его друзей-биологов в начале 1930-х годов.2 В этом 

письме Кузин помещает среди  стихов этого цикла текст басни  полностью (но без да-

                                                 
1 Мандельштам О. Извозчик и Дант / Сост., подг. текста и примеч. Б. С. Мягкова. М.: «Правда», 

1991. (Б-ка  «Крокодила»). С. 23. 
2 Сохрани мою речь. М., 2011. Вып. 5, ч. 1. С. 176. Публ. С. Василенко. 
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ты), а вслед за ним приводит четверостишие, которое называет «вариантом второй 

строфы»: 

 

Не крестится. С улыбкою сатира 

Он крадется – пойми его, зачем. 

И каплет кровь с священного потира, – 

Ни в Эммаус нельзя, ни в Вифлеем. 

 

Однако, обращает на себя внимание следующее: с введением «варианта» (яв-

ляющегося новой концовкой стихотворения) происходит радикальная трансформация 

действующего лица. Если в «басне» это особа добронравная, почитающая православ-

ную традицию предков (что иронически обыгрывается), то в «варианте» (новой кон-

цовке) облик изменяется на противоположный – это чернокнижник, на наших глазах 

практикующий один из магических обрядов, при котором используется кровь жертвы 

(обычно курицы), оскверняющая «священный потир».  

Налицо переделка, имеющая цель «перелицовку» стихотворения под нового ге-

роя, а именно – Юлия Вермеля. Использовать свою старую басню для переделки в 1931 

или 1932 году поэт мог счесть возможным из-за переклички ее мотивов с написанными  

(другими авторами?) для «вермелевского» цикла стихами «Как поехал Вермель в 

Дмитров...» (мотив «шляпы»), «Спит безмятежно...» («предок тризной почтен»). Встав-

ная концовка перекликается со стихотворением «Счастия в Москве отчаяв...» («Вер-

мель черта ущипнет»). 

 

 

 

 

2. Секрет попугаев 

 

Около десяти последних лет в специальной литературе и в интернете 

(LiveJournal) обсуждалась интерпретация строчек Мандельштама  «И Тинто-

ретто пестрому дивлюсь / За тысячу крикливых попугаев» («Еще далёко мне 

до патриарха…», 1931)1. При этом начальный импульс был связан с такой ин-

                                                 
1 Приводим текст всей строфы в окончательной редакции стихотворения: 

Вхожу в вертепы чудные музеев, 
Где пучатся кащеевы Рембрандты, 
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терпретацией процитированных строк, что предполагала «попугаев» изображенными 

на одной из картин Тинторетто, а вслед за тем, после малоуспешных попыток (у Тинто-

ретто был обнаружен только один попугай), и на полотнах других ренессансных ху-

дожников.  В последнем нам известном выступлении на эту тему авторы заявили: 

«Можно, конечно, вспомнить, что на картине Тинторетто “Сусанна и старцыˮ изобра-

жен попугай, но этого очень одинокого попугая никак не превратишь в “тысячу попу-

гаевˮ. Можно поговорить о весьма многочисленных попугаях, соседствующих друг с 

другом на картинах Яна Брейгеля Старшего и других фламандских мастеров, но ведь 

Тинторетто никакого влияния фламандской живописи не испытал. Не будет ли пра-

вильным для объяснения смысла строк о Тинторетто в стихотворении Мандельштама 

совсем отказаться от поиска птиц на картинах венецианца? Не лучше ли предположить, 

что поэт просто хотел как можно красочнее (вспомним о мандельштамовском стремле-

нии к эффекту полноты жизни в стихотворении “Еще далёко мне до патриарха…ˮ) во-

плотить в стихотворных строках свое впечатление от огромных полотен Тинторетто, до 

предела заполненных экспрессивно движущимися фигурами в ярких развевающихся 

одеждах? 

Ход мандельштамовских ассоциаций мог быть, приблизительно, таким: сначала, 

как это было ему свойственно, поэт анимировал в своем творческом сознании картины 

Тинторетто и явственно услышал невообразимый шум, производимый его персонажа-

ми. Затем общее мандельштамовское ощущение пестроты, множественности и шума 

оформилось в образ “тысячи крикливых попугаевˮ (возможно, не без влияния упомяну-

тых нами выше работ фламандцев)».1  

В связи с этим заявлением об исчерпанности описанных выше поисков, предла-

гаем обсудить другое направление интерпретации. Повод для него дает первая редак-

ция обсуждаемых стихов, а именно: «И Тинторетто пестрому дивлюсь / Как тысяча 

крикливых попугаев», содержащаяся в автографе стихотворения  (1931) из фонда М. А. 

Зенкевича в Гос. Литературном музее в Москве. Эта редакция, первая по времени соз-

дания, указана в разделах «Другие редакции» наших изданий стихотворений О. Ман-

дельштама, начиная с 1995 года.2 Прочтение текста в этой редакции – «...дивлюсь [я], – 

                                                                                                                                                      
Достигнув блеска кордованской кожи; 
Дивлюсь рогатым митрам Тициана 
И Тинторетто пестрому дивлюсь – 
За тысячу крикливых попугаев.  

 
1 Кукин М., Лекманов О. О шести строках Осипа Мандельштама //  Литературный 

факт. 2016. № 1/2. С. 338.  
2 Мандельштам О. Э. Полное собрание стихотворений. СПб.: «Академический проект», 

1995. С. 481. (Новая библиотека поэта). 

 3 



 

Как тысяча крикливых попугаев» – дает основание считать, что автор воспользовался 

данным сравнением (не исключено, что почерпнутым из какого-либо литературного 

источника), обращая его на себя, а не на картину Тинторетто. Определенную параллель 

к такому пониманию находим в воспоминаниях художника А. Г. Тышлера: «Примерно 

в 1930 году Анна Ахматова посетила мою мастерскую вместе с поэтом Осипом Ман-

дельштамом и его женой Надей. Они смотрели вещи по-разному. Анна Андреевна все 

виденное как бы вбирала в себя с присущей ей тишиной. Мандельштам, наоборот, бе-

гал, подпрыгивал, нарушал тишину...».1 

В дальнейшем автор исправил данное место – по-видимому, посчитав использо-

ванное сравнение слишком рискованным, даже шокирующим и вызывающим на паро-

дию, и, вуалируя смысл, заменил «как» на предлог «за». Тем самым при чтении устано-

вилась иллюзия связи с Тинторетто, однако и при новом чтении с «за» (в значении 

«вместо») оставляется возможность понять образ в первоначально задуманном смысле.  

 

 

 

3. Тараканьи «усища»?  «глазища»? 

 

Стихотворение «Мы живем, под собою...» было опубликовано в 1963 году в 

журнале «Мосты» (Франкфурт-на-Майне, кн. 10) в редакции, сохранившейся в памяти 

Н. Мандельштам, где соответствующая строка о Сталине читалась: «Тараканьи смеют-

ся усища». В СССР стихи долгое время оставались достоянием узкого круга людей, но 

с началом перестройки (1988) стали перепечатываться в отечественной прессе в той же 

редакции2 и приобрели широкую известность. 

Приблизительно через год были опубликованы материалы следственного дела 

Мандельштама 1934 года, в том числе записанный им собственноручно текст стихотво-

рения.3 Соответствующая строчка в этой записи читалась: «Тараканьи смеются глази-

ща». Началось (и продолжается до настоящего времени) обсуждение вариантов этой 

                                                 
1 Тышлер А. Я помню Анну Ахматову // Воспоминания об Анне Ахматовой.— М., 1991.   

С. 401. 
2 Радуга (Таллинн), 1988. № 3. С. 17, в публ. Б. Соколова; Ленинградсий рабочий, 

1988,  3 июня. С. 13, в отрывке из воспоминаний В. Каверина «Эпилог»; «Огонек». 1988, № 47. 
С. 26, в ст. Б. Сарнова. 

3 Московские новости. 1989. 9 апр., Огонек. 1991, № 1. 
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строки при их цитировании как кандидатов на «основной текст». Полемика ведется 

также и в интернете.1 

Параллельно стала актуальной тема наличия/отсутствия в «Тараканище» Корнея 

Чуковского аллюзии на Сталина, но, как быстро выяснилось, «сказка» Чуковского, на-

печатанная в 1923 году, намеков на сталинские времена нести не могла. Тем не менее 

связь с мандельштамовским стихотворением установилась: «...не случайно в “Тарака-

нищеˮ многие увидели потом метафору сталинского режима.           А стихотворение 

Мандельштама превратило догадку в уверенность, антисталинские стихи Мандельшта-

ма буквально подчинили себе и сказку Чуковского. <…> “Тараканищеˮ навсегда со-

единило со Сталиным стихотворение Мандельштама».2 Если понятно, что Чуковский 

со своим эпическим Тараканом действительно никакой политической цели в виду не 

имел, то вопрос о том, содержит ли стихотворение Мандельштама аллюзию на «Тара-

канище» (что отмечает Е. Иванова выше), никогда, насколько нам известно, не обсуж-

дался. Между тем ответ на него имеет значение для решения вопроса о происхождении 

двух упомянутых выше редакций   стиха. Сказки Чуковского, в том числе «Таракани-

ще», до 1933 года выдержали несколько изданий и были хорошо известны в образован-

ных слоях населения. Мандельштам, и сам писавший стихи для детей в 1920-е годы, 

несомненно их хорошо знал, и вероятно, обладая хорошей памятью, мог процитировать 

какие-то эпизоды наизусть. У Чуковского «усы» и производные от этого слова упоми-

наются в сказке более 5 раз3 и являются одними из маркеров сюжета. Если Мандель-

штам сознательно использовал в своем стихотворении намек на «Тараканище», то не 

мог в то же время не учитывать звучание финала этой детской сказки (убийство «тара-

кана»), бросающего криминальный отсвет на его собственное стихотворение. Если бы к 

следователю попал вариант с «усищами» и он понял бы, какую он несет аллюзию, то 

обвинение в призыве к террору стало бы вполне вероятным. Так, прочитав эти стихи Э. 

Герштейн, поэт сказал: «  – Смотрите – никому. Если дойдет, меня могут… РАССТРЕ-

                                                 
1 В «Живом журале» («LiveJournal»), например, прошел спонтанный опрос пользователей на эту тему, при-

чем подавляющее большинство участвовавших (около 20 человек) отдало предпочтение варианту с «усищами» 
(http://alik-manov.livejournal.com/145424.html).  

2 Иванова Е. В. Был ли у Тараканища прототип? // Наше наследие. 2016. № 116. С. 143, 145). В 2011 г. об 
этом писал Давид Эйдельман: «Корней Чуковский, автор такой веселой детской классики, как «Доктор Айболит» и 
«Крокодил», написал “Тараканищеˮ в начале 1920-х годов. Имел ли он при этом в виду Сталина? Некоторым чита-
телям тараканьи усы напоминают о знаменитых усах советского диктатора. Русский поэт Осип Мандельштам, аре-
стованный и затравленный до смерти во время сталинских чисток, распространил эту метафору, написав в 1934 году: 
“Тараканьи смеются усища, и сияют его голенищаˮ» (http://davidaidelman.livejournal.com/911518.html). 

3 «усами шевелит», «тараканьих усов испугалися». «покорилися звери усатому», «и усов от него не остало-
ся». Если дать волю воображению и представить, в каком направлении мог идти поиск вариантов этого образа, то 
мыслим был бы и вариант «тараканьи щекочут усища». 
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ЛЯТЬ!»1 Вероятно, поэтому был заготовлен завуалированный вариант, в котором поэт 

убрал «усища», заменив их на «глазища». 

 

  

5. Выпускники Тенишевского училища. 1905–1912 гг. 

(Дополнительные сведения)2 

 

 

4. Соколовский Виктор Иосифович (род. 1887) 

Внесен в список выпускников Александровского лицея за 1908 г. (выпуск LXIV). 

Соколовский Виктор Иосифович Учетно-ссудный банк в Персии. Ум. в Тифлисе 

в 1919 

(Имп. Александр Лицей 1811–1961: Памятная Книжка Лицеистов. Изд. Объед. 

б. Воспитанников Имп Александр. Лицея. Neuilly-sur-Seine, б.г. С. 146). 

 

6. Сувчинский Борис Корнилиевич (род. 1886) 

После Октября в эмиграции. Ум. 26 июля 1967. Похоронен 31 июля 1967 г. после 

отпевания в Доме Русского Красного Креста в г. Шельна на кладбище Марли-ле-Руа 

(Русская мысль.  Париж. 1967. 3 авг., № 2646). 

 

9. Неведомский Николай Константинович (род. 1888) 

Ум. 1935 (https://www.geni.com/people). 

 

26. Слободзинский Сергей Николаевич (род. 1889) 

Чиновник Северо-Западной ж/д. Жена – Евгения Алексеевна 

(http://terijoki.spb.ru/f3/viewtopic.php?t=7829&start=1515). 

Сын сестры писателя Н. Г. Гарина-Михайловского Анны (Нины) и инженера 

путей сообщения Н. Н. Слободзинского. Ум. 1920 (по др. данным – в 1920-е гг.), источ-

ники указаны: Сальман М. Одноклассники // Рус. лит-ра. 2013. № 4. С. 201 (примеч. 15). 

 

 

                                                 
1 Герщтейн Э. Г. Мемуары. СПб.: «Инапресс», 1998. С. 51. 
2 К списку выпускников в кн.: Мец А. Г. Осип Мандельштам и его время: анализ текстов. СПб.: Интернет-

издание, 2011. С.  104–112.  Порядковые номера соответствуют вышеуказанному списку. Дополнительные сведения 
выделены курсивом. 

Благодарю Г. Г. Суперфина за предоставленные сведения. 
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29. Бунаков Борис Алексеевич (род. 1888) 

Место рождения: г. Ленинград. Место проживания: г. Ленинград. Дата рас-

стрела: 8 янв. 1938 г. Место смерти: г. Тула. Осудивший орган: Тройкой УНКВД Туль-

ской обл. Приговор: ВМН ((http://www.memo.ru/memory/tula/tu_1.htm). 

  

35. Кантакузин Юрий Павлович, князь (род. 1890) 

По неуточненным данным, правильное написание его фамилии Кантакузен, пол-

ное имя – Георгий. 

Английский (по умолчанию): Yuri (George) Cantacuzino (Rusia-Basarabia). Дата 

рождения: 1890. Смерть: около 1921.  Отец – Павел Михайлович Кантакузин, кн. 

Обновление 2015. 

 

37. Надежин Анатолий Алексеевич (род. 1889)  

Надежин Анатолий Алексеевич род. 1889, 05.04. Окончил Тениш. уч., эконом. 

фак. Лен. Политех. ин-та им. М. И. Калинина (1921). Последнее место работы – мл. 

бухгалтер Управл. Лен. городских жел. дорог (1923–26). Архив РАН, СПб филиал. Ф. 

47. Оп. 004. Д. 219. 

 

52. Галунов Иван Андреевич (род. 1890) 

Дата рождения: 1890 г. 

Место рождения: Ленинградская обл 

Национальность: русский 

Образование: начальное 

Профессия /место работы: диспетчер.  

Место проживания: Актюбинская обл., Мартукский район, Мартук пос. 

Где и кем арестован: УНКВД по Актюб. обл 

Дата ареста: 2 июня 1938 г. 

Обвинение: 58, п. 1а УК РСФСР 

Статья: 58-1а УК РСФСР 

Приговор: ВМН 

Дата реабилитации: 24 апреля 1989 г. 

Основания реабилитации: за отсутствием состава преступления 

Источники данных: БД «Жертвы политического террора в СССР»; Све-

дения ДКНБ РК по Актюбинской обл.; МВД Республики Казахстан. 
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65. Шателен Александр Михайлович (род. 1892) 

Ум. (погиб?) 1919 – указ в коммент. А. А. Григорова к письмам к М. М.  Шате-

лен. Ум. 1918 (по личн. делу): http://kostromka.ru/grigorov/letters/76.php 

Отец – М. А. Шателен (1866–1956) – профессор, основатель и ректор СПб По-

литехн. ин-та, член-корр РАН, Герой соцтруда, лаур.  Стал. прем. 

РГИА Шифр : Ф. 1349. Оп. 2. Д. 1168. Л. 18–19  

 

67. Афросимов Георгий Александрович (род. 1890) 

В 1959 г. находился во Франции. 

Ум. 2.10.1977, похоронен на кладб. Сент-Женевьев-де-Буа в Париже. 

Генеалог. форум ВГД – http://forum.vgd.ru/395/74191/ 

 

80. Соколовский Александр Казимирович (род. 1890) 

Имеются сведения, подлежащие  идентификации: 

Родился в 1889 г., Виленская обл., г. Десна; поляк; Смолтрамвай, г. Смоленск, 

бухгалтер.  

Арестован 11 февраля 1938 г. УГБ УНКВД Смоленской области  

Приговорен: Особое совещание при НКВД СССР 15 июня 1938 г., обв.: 58 - 10.  

Приговор: 10 лет ИТЛ.  Реабилитирован 1 июля 1989 г. Прокуратура Смоленской об-

ласти.  

Источник: Книга памяти Смоленской обл. 

 

83. Гейслер Александр Николаевич (род. 1892) 

Рос. гос. арх. экономики.  Ф. 588.  Гейслер Александр Николаевич – геолог-

петрограф. 1892–1977 г.г. 

 

84. Голубятников Владимир Дмитриевич (род. 1892) 

Голубятников Владимир Дмитриевич 1892 –1955. Д-р геол.-минерал. наук. 

 

113. Акерман Борис Александрович (род. 1892) 

1892–1974. Википедия на каз. языке. 

 

127. Гаген-Торн Орест Оскарович (род. 1892) 

Гагенторн Орест Оскарович. Штабс-капитан л.-гв. Московского полка. В белых 

войсках Северного фронта. Убит 1919. 
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129. Дьяконов Дмитрий Михайлович (род. 1893) 

Родился 5 (17) октября 1893 г. в семье профессора истории русского права Им-

ператорского Юрьевского университета Михаила Александровича Дьяконова (1855–

1919). Летом 1914 и 1915 г. работал на Мурманской биологической станции в Екате-

рининской гавани Баренцева моря (г. Александровск). Умер осенью 1923. 

 

133. Каменка Георгий Борисович (род. 1894) 

Каменка Георгий Борисович (1894.02.17, СПб. – 1974.10.14, Париж) В 1904 г. 

поступил в Тениш. уч-ще, окончил в 1911 г. Осенью того же года поступил на эконом. 

фак. политехн. института. Окончил со званием кандидата экономических наук весной 

1917 г. Был командирован в Норвегию и Швецию по делам Красного Креста. Жил в 

Скандинавии до 1919 г., затем переехал в Париж. В 1912–1924 гг. директор транс-

портного дела, затем банкир. С 1936 г. жил в Булони-сюр-Сен. Масон. Похоронен на 

кладбище Батиньоль. [Незабытые могилы... М., 2001. Т. 3.] 

 

138. Кривошеин Николай Григорьевич (род. 1893) 

После Октября в эмиграции в Чехословакии, Аргентине. В конце жизни в Казах-

стане. Доктор наук, профессор. Ум. 1968. Википедия на казах. яз. 

 

146. Хортик Сергей Яковлевич (род. 1893) 

Хортик Сергей Яковлевич, 1894 г. р. Место проживания: ул. Марата, д. 40, кв. 

11. Дата смерти: январь 1942. Место захоронения: неизвестно. (Блокада, т. 32) 

 

148. Черемшанский Георгий Аполлонович (род. 1892) 

Черемшанский Юрий Аполлонович. Окончил Николаевское воен. уч-ще.  Вышел в 

лейбгвардии Казачий Е.В. полк, в рядах которого провел всю Первую мировую войну. В 

1917 Киеве был председателем Казачьего комитета Юго-Западного фронта. Подъе-

саул. Оказывал помощь ген. Драгомирову и В. Шульгину в переброске на Дон белых 

офицеров. Эмигрировал в Китай. Ум. 25 авг. 1965 в Вашингтоне. 

 

175. Матковский Георгий Николаевич (род. 1892) 

Матковский Георгий Николаевич, 1892 г. р. Место проживания: ул. Восстания,            

д. 40/18, кв. 52-а. Дата смерти: февраль 1942. Место захоронения: Пискаревское 

кладб., братская могила 9 (Блокада, т. 19). 
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