

А. Г. Мец

Заметки к биографии и текстам О. Мандельштама

1. Метаморфоза басни

По нашим временам куда как стали редки
Любители почивших в бозе... Вот
В старинный склеп, где тихо тлеют предки,
Он входит. Снял сомбреро. На киот
Перекрестился. Долг потомка справил
И, в меру закусив, в вагоне лег костью.
А вор его без шляпы и оставил.

Читатель, не кути с случайными людьми!

1924

Это стихотворение стало известным относительно поздно – по публикации в 1991 году в небольшой книжечке серии «Библиотека “Крокодила”» под названием «Извозчик и Дант»¹. И текст, и дата вопросов не вызывали – это басня, с традиционным для жанра введением и моралью в заключение. Подобные басни Мандельштам писал и публиковал в середине 1920-х годов и позднее. Получить сведения о действительном происхождении стихов нам не удавалось в течение многих лет, и источник текста остается неизвестен до сих пор. Закономерно возникало предположение, что стихи могли быть найдены кем-либо напечатанными в одном из повременных изданий означенного года.

Спустя двадцать лет после выхода книжечки с басней С. Василенко опубликовал письмо Б. С. Кузина к А. А. Морозову (написанное, очевидно, по просьбе Морозова) со сведениями о шуточных стихах, обращенных на Юлия Вермея (1906–1938, расстрелян), писавшихся в кружке его друзей-биологов в начале 1930-х годов.² В этом письме Кузин помещает среди стихов этого цикла текст басни полностью (но без да-

¹ Мандельштам О. Извозчик и Дант / Сост., подг. текста и примеч. Б. С. Мягкова. М.: «Правда», 1991. (Б-ка «Крокодила»). С. 23.

² Сохрани мою речь. М., 2011. Вып. 5, ч. 1. С. 176. Публ. С. Василенко.

ты), а вслед за ним приводит четверостишие, которое называет «вариантом второй строфы»:

Не крестится. С улыбкою сатира
Он крадется – пойми его, зачем.
И каплет кровь с священного потира, –
Ни в Эммаус нельзя, ни в Вифлеем.

Однако, обращает на себя внимание следующее: с введением «варианта» (являющегося новой концовкой стихотворения) происходит радикальная трансформация действующего лица. Если в «басне» это особа добронравная, почитающая православную традицию предков (что иронически обыгрывается), то в «варианте» (новой концовке) облик изменяется на противоположный – это чернокнижник, на наших глазах практикующий один из магических обрядов, при котором используется кровь жертвы (обычно курицы), оскверняющая «священный потир».

Налицо переделка, имеющая цель «перелицовку» стихотворения под нового героя, а именно – Юлия Вермеля. Использовать свою старую басню для переделки в 1931 или 1932 году поэт мог счесть возможным из-за переключки ее мотивов с написанными (другими авторами?) для «вермелевского» цикла стихами «Как поехал Вермель в Дмитров...» (мотив «шляпы»), «Спит безмятежно...» («предок тризной почтен»). Вставная концовка переключается со стихотворением «Счастия в Москве отчаяв...» («Вермель черта ущипнет»).

2. Секрет попугаев

Около десяти последних лет в специальной литературе и в интернете (LiveJournal) обсуждалась интерпретация строчек Мандельштама «И Тинторетто пестрому дивлюсь / За тысячу крикливых попугаев» («Еще далёко мне до патриарха...», 1931)¹. При этом начальный импульс был связан с такой ин-

¹ Приводим текст всей строфы в окончательной редакции стихотворения:
Вхожу в вертепы чудные музеев,
Где пучатся кашеевы Рембрандты,

терпретацией процитированных строк, что предполагала «попугаев» изображенными на одной из картин Тинторетто, а вслед за тем, после малоуспешных попыток (у Тинторетто был обнаружен только один попугай), и на полотнах других ренессансных художников. В последнем нам известном выступлении на эту тему авторы заявили: «Можно, конечно, вспомнить, что на картине Тинторетто “Сусанна и старцы” изображен попугай, но этого очень одинокого попугая никак не превратишь в “тысячу попугаев”. Можно поговорить о весьма многочисленных попугаях, соседствующих друг с другом на картинах Яна Брейгеля Старшего и других фламандских мастеров, но ведь Тинторетто никакого влияния фламандской живописи не испытал. Не будет ли правильным для объяснения смысла строк о Тинторетто в стихотворении Мандельштама совсем отказаться от поиска птиц на картинах венецианца? Не лучше ли предположить, что поэт просто хотел как можно красочнее (вспомним о мандельштамовском стремлении к эффекту полноты жизни в стихотворении “Еще далёко мне до патриарха...”) воплотить в стихотворных строках свое впечатление от огромных полотен Тинторетто, до предела заполненных экспрессивно движущимися фигурами в ярких развевающихся одеждах?

Ход мандельштамовских ассоциаций мог быть, приблизительно, таким: сначала, как это было ему свойственно, поэт анимировал в своем творческом сознании картины Тинторетто и явственно *услышал* невообразимый шум, производимый его персонажами. Затем общее мандельштамовское ощущение пестроты, множественности и шума оформилось в образ “тысячи крикливых попугаев” (возможно, не без влияния упомянутых нами выше работ фламандцев)».¹

В связи с этим заявлением об исчерпанности описанных выше поисков, предлагаем обсудить другое направление интерпретации. Повод для него дает первая редакция обсуждаемых стихов, а именно: «И Тинторетто пестрому дивлюсь / **Как** тысяча крикливых попугаев», содержащаяся в автографе стихотворения (1931) из фонда М. А. Зенкевича в Гос. Литературном музее в Москве. Эта редакция, первая по времени создания, указана в разделах «Другие редакции» наших изданий стихотворений О. Мандельштама, начиная с 1995 года.² Прочтение текста в этой редакции – «...дивлюсь [я], –

Достигнув блеска кордованской кожи;
Дивлюсь рогатым митрам Тициана
И Тинторетто пестрому дивлюсь –
За тысячу крикливых попугаев.

¹ Кукин М., Лекманов О. О шести строках Осипа Мандельштама // Литературный факт. 2016. № 1/2. С. 338.

² Мандельштам О. Э. Полное собрание стихотворений. СПб.: «Академический проект», 1995. С. 481. (Новая библиотека поэта).

Как тысяча крикливых попугаев» – дает основание считать, что автор воспользовался данным сравнением (не исключено, что почерпнутым из какого-либо литературного источника), обращая его на себя, а не на картину Тинторетто. Определенную параллель к такому пониманию находим в воспоминаниях художника А. Г. Тышлера: *«Примерно в 1930 году Анна Ахматова посетила мою мастерскую вместе с поэтом Осипом Мандельштамом и его женой Надей. Они смотрели вещи по-разному. Анна Андреевна все виденное как бы вбирала в себя с присущей ей тишиной. Мандельштам, наоборот, бегал, подпрыгивал, нарушал тишину...»*.¹

В дальнейшем автор исправил данное место – по-видимому, посчитав использованное сравнение слишком рискованным, даже шокирующим и вызывающим на пародию, и, вуалируя смысл, заменил «как» на предлог «за». Тем самым при чтении установилась иллюзия связи с Тинторетто, однако и при новом чтении с «за» (в значении «вместо») оставляется возможность понять образ в первоначально задуманном смысле.

3. Тараканьи «усища»? «глазища»?

Стихотворение «Мы живем, под собою...» было опубликовано в 1963 году в журнале «Мосты» (Франкфурт-на-Майне, кн. 10) в редакции, сохранившейся в памяти Н. Мандельштам, где соответствующая строка о Сталине читалась: «Тараканьи смеются усища». В СССР стихи долгое время оставались достоянием узкого круга людей, но с началом перестройки (1988) стали перепечатываться в отечественной прессе в той же редакции² и приобрели широкую известность.

Приблизительно через год были опубликованы материалы следственного дела Мандельштама 1934 года, в том числе записанный им собственноручно текст стихотворения.³ Соответствующая строчка в этой записи читалась: «Тараканьи смеются глазища». Началось (и продолжается до настоящего времени) обсуждение вариантов этой

¹ Тышлер А. Я помню Анну Ахматову // Воспоминания об Анне Ахматовой.— М., 1991. С. 401.

² Радуга (Таллинн), 1988. № 3. С. 17, в публ. Б. Соколова; Ленинградский рабочий, 1988, 3 июня. С. 13, в отрывке из воспоминаний В. Каверина «Эпилог»; «Огонек». 1988, № 47. С. 26, в ст. Б. Сарнова.

³ Московские новости. 1989. 9 апр., Огонек. 1991, № 1.

строки при их цитировании как кандидатов на «основной текст». Poleмика ведется также и в интернете.¹

Параллельно стала актуальной тема наличия/отсутствия в «Тараканище» Корнея Чуковского аллюзии на Сталина, но, как быстро выяснилось, «сказка» Чуковского, напечатанная в 1923 году, намеков на сталинские времена нести не могла. Тем не менее связь с мандельштамовским стихотворением установилась: «...не случайно в “Тараканище” многие увидели потом метафору сталинского режима. А стихотворение Мандельштама превратило догадку в уверенность, антисталинские стихи Мандельштама буквально подчинили себе и сказку Чуковского. <...> “Тараканище” навсегда соединило со Сталиным стихотворение Мандельштама».² Если понятно, что Чуковский со своим эпическим Тараканом действительно никакой политической цели в виду не имел, то вопрос о том, содержит ли стихотворение Мандельштама аллюзию на «Тараканище» (что отмечает Е. Иванова выше), никогда, насколько нам известно, не обсуждался. Между тем ответ на него имеет значение для решения вопроса о происхождении двух упомянутых выше редакций стиха. Сказки Чуковского, в том числе «Тараканище», до 1933 года выдержали несколько изданий и были хорошо известны в образованных слоях населения. Мандельштам, и сам писавший стихи для детей в 1920-е годы, несомненно их хорошо знал, и вероятно, обладая хорошей памятью, мог процитировать какие-то эпизоды наизусть. У Чуковского «усы» и производные от этого слова упоминаются в сказке более 5 раз³ и являются одними из маркеров сюжета. Если Мандельштам сознательно использовал в своем стихотворении намек на «Тараканище», то не мог в то же время не учитывать звучание финала этой детской сказки (убийство «таракана»), бросающего криминальный отсвет на его собственное стихотворение. Если бы к следователю попал вариант с «усищами» и он понял бы, какую он несет аллюзию, то обвинение в призыве к террору стало бы вполне вероятным. Так, прочитав эти стихи Э. Герштейн, поэт сказал: « – Смотрите – никому. Если дойдет, меня могут... РАССТРЕ-

¹ В «Живом журнале» («LiveJournal»), например, прошел спонтанный опрос пользователей на эту тему, причем подавляющее большинство участвовавших (около 20 человек) отдало предпочтение варианту с «усищами» (<http://alik-manov.livejournal.com/145424.html>).

² Иванова Е. В. Был ли у Тараканища прототип? // Наше наследие. 2016. № 116. С. 143, 145). В 2011 г. об этом писал Давид Эйдельман: «Корней Чуковский, автор такой веселой детской классики, как «Доктор Айболит» и «Крокодил», написал “Тараканище” в начале 1920-х годов. Имел ли он при этом в виду Сталина? Некоторым читателям тараканьи усы напоминают о знаменитых усах советского диктатора. Русский поэт Осип Мандельштам, арестованный и затравленный до смерти во время сталинских чисток, распространил эту метафору, написав в 1934 году: “Тараканьи смеются усища, и сияют его голенища”» (<http://davidaidelman.livejournal.com/911518.html>).

³ «усами шевелит», «тараканьих усов испугались». «покорились звери усатому», «и усов от него не осталось». Если дать волю воображению и представить, в каком направлении мог идти поиск вариантов этого образа, то мыслим был бы и вариант «тараканьи щекочут усища».

ЛЯТЬ!»¹ Вероятно, поэтому был заготовлен завуалированный вариант, в котором поэт убрал «усища», заменив их на «глазища».

5. Выпускники Тенишевского училища. 1905–1912 гг.

(Дополнительные сведения)²

4. Соколовский Виктор Иосифович (род. 1887)

Внесен в список выпускников Александровского лицея за 1908 г. (выпуск LXIV).

Соколовский Виктор Иосифович Учетно-ссудный банк в Персии. Ум. в Тифлисе в 1919

(Имп. Александр Лицей 1811–1961: Памятная Книжка Лицеистов. Изд. Объед.

б. Воспитанников Имп Александр. Лицея. Neuilly-sur-Seine, б.г. С. 146).

6. Сувчинский Борис Корнилиевич (род. 1886)

После Октября в эмиграции. Ум. 26 июля 1967. Похоронен 31 июля 1967 г. после отпевания в Доме Русского Красного Креста в г. Шельна на кладбище Марли-ле-Руа (Русская мысль. Париж. 1967. 3 авг., № 2646).

9. Неведомский Николай Константинович (род. 1888)

Ум. 1935 (<https://www.geni.com/people>).

26. Слободзинский Сергей Николаевич (род. 1889)

Чиновник Северо-Западной ж/д. Жена – Евгения Алексеевна

(<http://terijoki.spb.ru/f3/viewtopic.php?t=7829&start=1515>).

Сын сестры писателя Н. Г. Гарина-Михайловского Анны (Нины) и инженера путей сообщения Н. Н. Слободзинского. Ум. 1920 (по др. данным – в 1920-е гг.), источники указаны: Сальман М. Одноклассники // Рус. лит-ра. 2013. № 4. С. 201 (примеч. 15).

¹ Герцштейн Э. Г. Мемуары. СПб.: «Инапресс», 1998. С. 51.

² К списку выпускников в кн.: Мец А. Г. Осип Манделштам и его время: анализ текстов. СПб.: Интернет-издание, 2011. С. 104–112. Порядковые номера соответствуют вышеуказанному списку. Дополнительные сведения выделены курсивом.

Благодарю Г. Г. Суперфина за предоставленные сведения.

29. Бунаков Борис Алексеевич (род. 1888)

Место рождения: г. Ленинград. Место проживания: г. Ленинград. Дата расстрела: 8 янв. 1938 г. Место смерти: г. Тула. Осудивший орган: Тройкой УНКВД Тульской обл. Приговор: ВМН (http://www.memo.ru/memory/tula/tu_1.htm).

35. Кантакузин Юрий Павлович, князь (род. 1890)

По неуточненным данным, правильное написание его фамилии Кантакузен, полное имя – Георгий.

Английский (по умолчанию): Yuri (George) Cantacuzino (Rusia-Basarabia). Дата рождения: 1890. Смерть: около 1921. Отец – Павел Михайлович Кантакузин, кн.

Обновление 2015.

37. Надежин Анатолий Алексеевич (род. 1889)

Надежин Анатолий Алексеевич род. 1889, 05.04. Окончил Тениш. уч., эконом. фак. Лен. Политех. ин-та им. М. И. Калинина (1921). Последнее место работы – мл. бухгалтер Управл. Лен. городских жел. дорог (1923–26). Архив РАН, СПб филиал. Ф. 47. Оп. 004. Д. 219.

52. Галунов Иван Андреевич (род. 1890)

Дата рождения: 1890 г.

Место рождения: Ленинградская обл

Национальность: русский

Образование: начальное

Профессия /место работы: диспетчер.

Место проживания: Актюбинская обл., Мартукский район, Мартук пос.

Где и кем арестован: УНКВД по Актюб. обл

Дата ареста: 2 июня 1938 г.

Обвинение: 58, п. 1а УК РСФСР

Статья: 58-1а УК РСФСР

Приговор: ВМН

Дата реабилитации: 24 апреля 1989 г.

Основания реабилитации: за отсутствием состава преступления

Источники данных: БД «Жертвы политического террора в СССР»; Сведения ДКНБ РК по Актюбинской обл.; МВД Республики Казахстан.

65. Шателен Александр Михайлович (род. 1892)

Ум. (погиб?) 1919 – указ в коммент. А. А. Григорова к письмам к М. М. Шателен. Ум. 1918 (по личн. делу): <http://kostromka.ru/grigorov/letters/76.php>

Отец – М. А. Шателен (1866–1956) – профессор, основатель и ректор СПб Политехн. ин-та, член-корр РАН, Герой соцтруда, лаур. Стал. прем.

РГИА Шифр : Ф. 1349. Оп. 2. Д. 1168. Л. 18–19

67. Афросимов Георгий Александрович (род. 1890)

В 1959 г. находился во Франции.

Ум. 2.10.1977, похоронен на кладб. Сент-Женевьев-де-Буа в Париже.

Генеалог. форум ВГД – <http://forum.vgd.ru/395/74191/>

80. Соколовский Александр Казимирович (род. 1890)

Имеются сведения, подлежащие идентификации:

Родился в 1889 г., Виленская обл., г. Десна; поляк; Смолтрамвай, г. Смоленск, бухгалтер.

Арестован 11 февраля 1938 г. УГБ УНКВД Смоленской области

Приговорен: Особое совещание при НКВД СССР 15 июня 1938 г., обв.: 58 - 10.

Приговор: 10 лет ИТЛ. Реабилитирован 1 июля 1989 г. Прокуратура Смоленской области.

Источник: Книга памяти Смоленской обл.

83. Гейслер Александр Николаевич (род. 1892)

Рос. гос. арх. экономики. Ф. 588. Гейслер Александр Николаевич – геолог-петрограф. 1892–1977 г.г.

84. Голубятников Владимир Дмитриевич (род. 1892)

Голубятников Владимир Дмитриевич 1892–1955. Д-р геол.-минерал. наук.

113. Акерман Борис Александрович (род. 1892)

1892–1974. Википедия на каз. языке.

127. Гаген-Торн Орест Оскарович (род. 1892)

Гагенторн Орест Оскарович. Штабс-капитан л.-гв. Московского полка. В белых войсках Северного фронта. Убит 1919.

129. Дьяконов Дмитрий Михайлович (род. 1893)

Родился 5 (17) октября 1893 г. в семье профессора истории русского права Императорского Юрьевского университета Михаила Александровича Дьяконова (1855–1919). Летом 1914 и 1915 г. работал на Мурманской биологической станции в Екатерининской гавани Баренцева моря (г. Александровск). Умер осенью 1923.

133. Каменка Георгий Борисович (род. 1894)

Каменка Георгий Борисович (1894.02.17, СПб. – 1974.10.14, Париж) В 1904 г. поступил в Тениш. уч-ще, окончил в 1911 г. Осенью того же года поступил на эконом. фак. политехн. института. Окончил со званием кандидата экономических наук весной 1917 г. Был командирован в Норвегию и Швецию по делам Красного Креста. Жил в Скандинавии до 1919 г., затем переехал в Париж. В 1912–1924 гг. директор транспортного дела, затем банкир. С 1936 г. жил в Булони-сюр-Сен. Массон. Похоронен на кладбище Батиньоль. [Незабытые могилы... М., 2001. Т. 3.]

138. Кривошеин Николай Григорьевич (род. 1893)

После Октября в эмиграции в Чехословакии, Аргентине. В конце жизни в Казахстане. Доктор наук, профессор. Ум. 1968. Википедия на казах. яз.

146. Хортик Сергей Яковлевич (род. 1893)

Хортик Сергей Яковлевич, 1894 г. р. Место проживания: ул. Марата, д. 40, кв. 11. Дата смерти: январь 1942. Место захоронения: неизвестно. (Блокада, т. 32)

148. Черемшанский Георгий Аполлонович (род. 1892)

Черемшанский Юрий Аполлонович. Окончил Николаевское воен. уч-ще. Вышел в лейбгвардии Казачий Е.В. полк, в рядах которого провел всю Первую мировую войну. В 1917 Киеве был председателем Казачьего комитета Юго-Западного фронта. Подъесаул. Оказывал помощь ген. Драгомирову и В. Шульгину в переброске на Дон белых офицеров. Эмигрировал в Китай. Ум. 25 авг. 1965 в Вашингтоне.

175. Матковский Георгий Николаевич (род. 1892)

Матковский Георгий Николаевич, 1892 г. р. Место проживания: ул. Восстания, д. 40/18, кв. 52-а. Дата смерти: февраль 1942. Место захоронения: Пискаревское кладб., братская могила 9 (Блокада, т. 19).

