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                                               Виктор Драницин 

 

    ВЛАДИМИР МАЯКОВСКИЙ vs. КОРНЕЙ ЧУКОВСКИЙ: 

        ЕЩЕ РАЗ ПРО ОБИДЫ,  КЛЕВЕТУ И ВОПРОСЫ 

                                         БЕЗ ОТВЕТОВ    

                                

             «Сколько их, мерзких сплетен!.. И сколько их было при жизни Володи…»,  – сетовала 

в свое время Лилия Юрьевна Брик, однако и ей самой, вольно или невольно, суждено 

было стать распространительницей одной сплетни о поэте, авторство которой было ею 

приписано Корнею Чуковскому,  чудесным образом  не подозревавшему об этом  и 

поддерживавшему  с Л. Брик самые дружественные отношения до конца  своей жизни.  

             Предыстории возникновения этой сплетни, а также рассмотрению ряда кон-

фликтных эпизодов в отношениях Маяковского и Чуковского посвящена обстоятельная  

работа Евгении Ивановой
1
, к которой  мы отсылаем тех, кто захочет ознакомиться с  

документальным массивом  по данной теме в максимально полном объеме; здесь же 

ограничимся попыткой собственной реконструкции четырех эпизодов:  

1) проследим перипетии «закулисных» отношений в рамках условного «четырехуголь-

ника» (Чуковский – Софья Шамардина – Игорь Северянин – Маяковский);  

2)  попробуем разобраться  в истории происхождения и  циркуляции в конце 1910-х – 

начале 1920-х годов «двойной» клеветы (клеветы Я. Израилевича на Маяковского, а 

затем Л. Брик  на Чуковского);  

3)  поразмышляем над тем, что послужило причиной или поводом к  написанию стихо-

творения Маяковского «Гимн критику», и рассмотрим позднейшую «мистификацию» 

Чуковского, с ним связанную; 

4) рассмотрим бегство  поэта  из Куоккалы в начале июля 1915 года в связи с  «семей-

ным преданием» Чуковских о его романе с М. Б. Чуковской. 

           Свою задачу мы видим не в том, чтобы дать окончательные ответы на те или 

иные вопросы (предлагаемая нами реконструкция событий, как любая реконструкция, 

наверняка грешит какими-то недочетами) – куда важнее, на наш взгляд, обозначить 

                                                 
1 Иванова Е. Чуковский и Маяковский // Творчество В.В. Маяковского. Вып. 2: Проблемы текстологии и 

биографии. – М.: ИМЛИ РАН, 2014. С. 164 – 197. 
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круг вопросов, не получивших  до сих пор удовлетворительного ответа и до сих пор 

дающих почву для  разного рода бульварных спекуляций. 

 

              Прежде, чем переходить к нашему первому сюжету, напомним об одном эпи-

зоде из истории русского футуризма,  имеющим непосредственное отношение к нашей 

теме: в феврале 1914 года, в альманахе «Рыкающий Парнас», был опубликован оче-

редной манифест футуристов-«будетлян» под выразительным названием «Идите к 

чѐрту», призывавший сбрасывать с «парохода современности» уже не классиков (как 

в «Пощечине общественному вкусу»),  а современных  литераторов и критиков из 

«буржуазно-мещанской» среды, «взрастившей,  – по выражению  Алексея  Кручѐных,  – 

оранжереи акмеизма, аполлонизма, арцыбашевской и кузминской порнографии»
2
.  

            Манифест подписали в алфавитном порядке  шесть поэтов: Давид Бурлюк, 

Алексей Крученых, Бенедикт Лившиц, Владимир Маяковский, Игорь Северянин, 

Виктор Хлебников.    Написан он был  в середине декабря 1913 года, в период вре-

менного объединения «кубо» и «эго» футуристов, ознаменованного, в частности,  

«признанием» Маяковским и Северяниным друг друга поэтическими гениями; «при-

знанием», худо-бедно продержавшимся около месяца: уже в середине января 1914-го, 

в совместном турне по Крыму, два честолюбивых поэта-эгоцентрика только что не 

подрались, не поделив  пальму первенства на  Голгофе аудиторий южных городов 

России (По горячим следам той ссоры Северянин напишет в «Поэзе истребления»: 

Меня взорвало это “кубо”, / В котором всѐ бездарно сплошь, – / И я решительно и грубо 

/ Ему свой стих точу, как нож…). 

            Что касается манифеста, то «к чѐрту» в нем, в частности,  посылались так назы-

ваемые «коммерческие старички», якобы «присосавшиеся» к славе футуристов: Кор-

ней Чуковский (за свои лекции о «ходком товаре»: о «кубо» и «эго»), Федор Сологуб 

(за желание «присосаться» к Игорю Северянину)
3
 и Василий

4
 Брюсов (за «привычное 

жевание» поэзии футуристов на страницах «Русской мысли»). 

                                                 
            2 Крученых А. К истории русского футуризма: Воспоминания и документы / Подг. текста и комм. Н. Гурьяно-

вой. –  М.: Гилея, 2006.  С. 140. 

3 В первом варианте манифеста был окрещен  Ф. Губосалом , который-де «схватил шапку И. Северянина, 

чтобы прикрыть свой облысевший талантик». 

4 «Василий – не опечатка, а озорство: поэт любил свое имя, вводил его в стихи, злоупотреблял его благо-

звучием…» (Лившиц Б. Полутораглазый стрелец: Стихотворения, переводы, воспоминания. – Л.: Сов. писатель, 

1989.  С. 459). 
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             Вкратце напомним о взаимоотношениях кубофутуристов и Чуковского в сезон 

1913/1914 гг.          

          «Отношение мое к футуристам было в ту пору сложное, – писал Корней Иванович в 

мемуарном очерке о Маяковском: – я ненавидел их проповедь, но любил их самих, их талан-

ты»
5
. 

           Публично кубофутуристы  «валили»  его в «общую кучу своих оголтелых про-

тивников, <…> обзывая и паяцем, и копрофагом
6
, и еще бог весть как», но приватно 

очень даже неплохо с ним ладили, хотя и не могли между собой решить вопроса, кто 

к кому, собственно, «присосался».   

                Бенедикт Лившиц вспоминал:  

             «В наших нескончаемых перебранках  было больше веселья, чем злобы. <…>. О чем нам 

никак не удавалось договориться, это о том, кто же кому обязан деньгами и известностью. 

Чуковский считал, что он своими статьями и лекциями создает нам рекламу, мы  же утвер-

ждали, что без нас он протянул бы ноги с голоду, так как футуроедство стало его основной 

профессией. Это был настоящий порочный круг, и определить, что в замкнувшейся цепи на-

ших отношений является причиной и что следствием, представлялось совершенно невозмож-

ным»
7
.  

          Вот  характерный в этом смысле  отзыв о лекции Чуковского в аудитории Поли-

технического музея  – из газетной хроники конца октября 1913 года:  

           «Он смеялся над ними, но все-таки они были темою смеха, – как же им было не радо-

ваться? Полный зал покатывался со смеху, следя, как Чуковский хлещет эту компанию словес-

ных блудодеев, – но все-таки этот полный зал собрался, чтобы послушать лекцию о них, – как 

же им было не ликовать?..»
8
. 

           Как бы ни была «весела» перебранка кубофутуристов с Чуковским по принципи-

альным вопросам,  велась она порой  на самом острие ножа и вполне могла  опуститься 

на уровень личных оскорблений, если бы не умение критика вовремя подслащивать 

свои пилюли, сочетая  кнут с пряником.  Называя, например, Василия Каменского «по-

этом-семилеткой с примитивной психикой», а Алексея Крученых «поэтом-

свинофилом» и «дикарем», критик тут же  оговаривался, что этих поэтов сформировала 

                                                 
5 Чуковский К. Собр. соч.: В 15 т. Т. 5: Современники / Сост. и коммент. Е. Чуковской. – М.: ТЕРРА-

Книжный клуб, 2001. С. 230. 

6 «Бедняга, с каким аппетитом набросился он на крученыховские “испарь свинины” и “навоз”!» (Лившиц Б. 

Дубина на голове русского футуризма // Футуристы: Первый журнал русских футуристов. – М., 1914. № 1-2. С. 103). 

7   Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. С. 439. 

8 Яблоновский С. Шампанское в плошку // Русское слово. 1913. № 246. 25 октября. С. 5. 
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современная эпоха, и что, как выразители ее безумия, «они огромны»;  называя Мая-

ковского «симулянтом сумасшествия», он  спешил  оговориться, что он любит его 

«конвульсии, судороги и сумасшедше-пьяные всхлипы», и что за его «сумасшествием» 

видит ударную «мощь косноязычия»:  

           «Это кликуша, неврастеник, горластый, ему бы метаться по площади и кричать, ры-

дая: гниды вы! Его синтаксис бессвязен, его слова сумасшедшие, но в них ударность, надрыв. И 

его косноязычие только придает ему мощь…»
9
. 

           Маяковского, однако, словесная эквилибристика Чуковского стала довольно бы-

стро раздражать – дошло до того, что само имя «кусачего»  критика стало вызывать у 

него что-то вроде идиосинкразии.  

           В газетной хронике за ноябрь 1913 г. читаем:   

          «По собственным словам Маяковского, когда ему говорят, что он дурак, – он не сер-

дится, шарлатан – тоже, мерзкий щенок – тоже, но если при нем упомянуть имя Корнея Чу-

ковского, то он… загорается»
10

.   

             Летом 1915 года на критика с носом, хорошеньким, как построчный пятачок, по-

эт  напишет «шуточный»  пасквиль, о котором будет сказано ниже, но начнем мы с ис-

тории о другой «обиде», нанесенной юным поэтом «коммерческому старичку»  поздней 

осенью 1913 года. Формально она не имела  «литературной» подоплеки: тридцатилет-

него «старичка» задело  то, что двадцатилетний «гений» отбил у него «знакомую кур-

систку» Софью Шамардину, к тому же еще и «забеременив» ее, и заразив «страшным 

триппером», о чем в феврале 1914-го Чуковский сообщил  писателю С.Н. Сергееву-

Ценскому, своему многолетнему соседу по куоккальской даче. 

 

                            И мы в любовь, как в грезоломню… 

 

            …И, наконец, ты помнишь Сонку,  

               Почти мою, совсем твою,  

               Такую шалую девчонку,  

               Такую нежную змею?.. 

                                Игорь Северянин «В. Маяковскому» 

 

                                                 
9 Чуковский К.  Образцы футуристических произведений. Опыт хрестоматии // Литературно-художественные 

альманахи издательства «Шиповник». – СПб., 1914. Кн. 22. С. 147. 

10 <Б.п.> Футуристы // Русское слово. 1913. № 261. 12 ноября. С. 7. 
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              В начале ноября 1913 г., в Петербурге, после своей лекции о футуристах в 

Женском медицинском институте, на которой присутствовал и полемизировавший с 

ним Маяковский
11

, «коммерческий старичок»  познакомил его с 18-летней  курсисткой  

Соней (Сонкой) Шамардиной
12

, с которой сам познакомился в сентябре того же года, 

во время своего турне по Белоруссии с лекциями на тему «Позорная и страшная лите-

ратура наших дней (эгофутуристы и кубофутуристы)»
13

 (В Москве и Петербурге лек-

ции Чуковского о футуристах именовались более презентабельно: «Искусство гряду-

щего дня»!). Много позже он рассказывал, что родители девушки, собиравшейся по-

ступать на Бестужевские курсы, сами попросили его опекать дочку в Петербурге, зна-

комить ее со столичными писателями и т. д. Первым делом Чуковский познакомил ее в 

столице с другим «опекуном»,  своим влиятельным  другом, 35-летним журналистом и 

меценатом Аркадием Румановым
14

.  Руманов  около четырех лет, до своей эмиграции, 

был верным конфидентом Сони, хотя удержать ее от всякого рода «увлечений» был, 

конечно, не в силах.  Его, как белоэмигранта, Шамардина  побоялась упомянуть в своих 

поздних  воспоминаниях, но ее письма 1914 – 1917 гг. в архиве Руманова сохранились 

(РГАЛИ. Ф. 1694). (Чуковский, начиная с 1920-х годов, также не рисковал упоминать  о 

бывшем друге в своих статьях, окрестив его даже как-то «бездушным газетно-

журнальным дельцом»
15

).   

                                                 
11 Газетный репортер отметил, в частности,  утверждение Чуковского, что «поэзия демократии, поэзия бу-

дущего есть поэзия святости, святой человеческой личности»,  – на что Маяковский пробасил в ответ: «Поэзия – это 

то, что разрушает вековые ценности, которыми гордится старая культура. И только та поэзия демократична, которая 

разрушает старую психологию плоских лиц и душ» (Б.п.> Среди футуристов // День. 1913. № 303. 8 нояб. С. 3).   

12 Шамардина Софья Сергеевна (1894 – 1980) – партийный советский работник, семнадцать лет (1937 – 

1954) провела в сталинских лагерях. Скончалась в пансионате старых большевиков в Переделкино. Из ее воспоми-

наний: «Маяковского увидела и услышала первый раз осенью 1913 года в Петербурге в Медицинском институте. 

Лекцию о футуристах читал К. Чуковский, который и взял меня с собой в институт, чтоб показать живых, настоящих 

футуристов» (Шамардина С. Футуристическая юность // Имя этой теме: любовь! Современницы о Маяковском. – 

М.: Дружба народов, 1993.  С. 9). 

13 См.: Виленский курьер – наша копейка. 1913. № 1501. 17 сентября. 

14 Руманов Аркадий (Абрам) Вениаминович (1878 – 1960) – юрист, меценат, видный журналист, в то время 

– зав. петроградским отделением московской газеты «Русское слово», правая рука издателя  И. Д. Сытина;  работал 

также в «Биржевых ведомостях», руководил журналом «Нива» и т. д. С конца 1918 г., после ряда арестов – эмигри-

ровал в Англию, а затем во Францию. О взаимоотношениях Чуковского с Румановым см: Яковлева Е.  Корней Чу-

ковский и Аркадий Руманов: к истории взаимоотношений // Звезда 2008. № 3. 

15 Там же. 
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          Соня осенью 1913-го уже знала и декларировала  наизусть несколько стихотворе-

ний Маяковского, а потому знакомство с «живым, настоящим футуристом», немедлен-

но потащившим ее в «Бродячую собаку»,  сразу вскружило ей голову.   

        Чуковский в 1960-е годы рассказывал Зиновию Паперному:  

           «Они с Маяковским сразу, с первого взгляда, понравились друг другу. В кафе он расплел, 

рассыпал ее волосы и заявил: 

         – Я нарисую Вас такой! 

            Мы сидим за столиком, они не сводят глаз друг с друга, разговаривают, как будто они 

одни на свете, не обращают на меня никакого внимания, а я сижу и думаю: что я скажу ее 

маме и папе?»
16

.            

             До этого, весной 1913 года, в своем родном  Минске, Соня познакомилась еще с 

двумя «живыми» поэтами: с гастролировавшими там Федором Сологубом (кумир не-

много разочаровал своей лысиной и бородавками, но не своими стихами) и Игорем Се-

веряниным. Похоже, что именно желание продолжить знакомство с последним (пода-

рившим ей с дарственной свой «Громокипящий кубок»
17

) и было главной целью ее по-

ездки в столицу осенью того же года  – о чем ни ее родители, ни Чуковский (или Чукс, 

как она его называла) не подозревали.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                            Соня Шамардина.  Фото 1913 (?) 

 

         В поздней автобиографической поэме «Колокола собора чувств» (1925) Северя-

нин вспоминал о ее октябрьском визите к нему: 

 

                            Звонок. Шаги. Стук в дверь. “Войдите!” – 

                                                 
16 Паперный З. «Если я чего написал…» // Знамя. 1998. № 6. = <http://magazines.russ. ru/znamia/ 

1998/6/papern.html 

17 «Софье Сергеевне Шамардиной – ласково и грустно автор И. Северянин» (Иванова Е. Чуковский и Мая-

ковский. С. 168). 
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И входит девушка. Вуаль 

Подняв, очей своих эмаль 

Вливает мне в глаза, и нити 

Зеленобронзовых волос 

Капризно тянутся из кос. 

Передает букет гвоздики 

Мне в руки, молча и бледна, 

Ее глаза смелы и дики: 

“Я Сонечка Амардина” – 

Я вспомнил Минск, концерт, эстраду, 

Аплодисментов плесткий гул, 

И, смутную познав отраду, 

Я нежно на нее взглянул. 

“Вы помните?”– “О да, я помню…” 

“И Вы хотите?” –  “Да, xoчy…” 

И мы в любовь, как в грезоломню, 

Летим, подвластные лучу 

Необъяснимого влеченья 

И, может быть, предназначенья 

Повелевающей судьбы, 

Ее покорные рабы.   

  

           Полету в грезоломню с  Сонечкой Амардиной  Северянин посвятил  почти весь 

октябрь 1913-го (Она ко мне по вечерам / Ходила чуть не ежедневно
18

), но встречаться 

курсистке со своим кумиром  приходилось порой  в весьма неромантичной обстановке: 

под аккомпанемент вздохов матери поэта и плача ребенка его сожительницы из сосед-

ней комнаты
19

. Куда веселее, очевидно, Соня чувствовала себя в меблирашках «Пале-

                                                 
18 Строки из  поэмы «Колокола собора чувств». 

19 Из воспоминаний С. Шамардиной: «На поэзоконцертах его бывала редко, но домой к нему в тот сентябрь 

заходила. Было довольно грустно от грустного лица жены, от вздохов матери. Иногда плакал ребенок…» (Шамарди-

на С. Футуристическая юность. С. 19). Со слов Федора Сологуба  Ф.Ф. Фидлер запишет в дневнике 17 октября 1913 

г. об отказавшемся год назад признавать свое отцовство от некой «дочки какого-то портье» Северянине: «Теперь у 

него сын от какой-то портнихи; он и в этот раз хотел отречься от матери с ребенком, но Сологуб и Чеботаревская 

уговорили его взять обоих к себе. Теперь “жена” содержит его трудом своих рук, сам же он существует лишь за счет 

своих родственников, предоставляющих ему бесплатное жилье и 50 рублей ежемесячно (которые он пропивает); 

никакого гонорара за стихи он не получает…» (Фидлер Ф.Ф. Из мира литераторов: характеры и суждения / Сост., 

пер. с нем. К. М. Азадовского. – М.: НЛО, 2008. С. 610). 
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Рояля»  с Маяковским, на свидания с которым, втайне от Северянина и от Чуковского, 

бегала в ноябре –  благо Маяковский всю вторую половину месяца, в преддверии пре-

мьеры  своей «Трагедии» в Луна-парке, жил в Петербурге: Шамардина посещала все 

его выступления, ходила с ним в «Бродячую собаку» (Борис Пронин вспоминал, как 

там  «появилась необычайной, невероятной красоты девушка, <…> Маяковский был искренне 

влюблен…»
20

), посещала репетиции «Трагедии», ночевала с ним на своей съемной квар-

тире и т. д.   

             В своих воспоминаниях она  пишет, что посещала с ним  и Северянина, утвер-

ждая при этом, что тот  не знал о ее отношениях с Маяковским, и утверждая также, что 

Северянин и Маяковский «признали» друг друга в конце 1913 года только потому, что 

именно она их и познакомила, оговариваясь, впрочем, что «не помнит», как это про-

изошло
21

.  Не помнил этого и Северянин: «Я не помню, как мы познакомились с Володей; 

не то кто-то привел его ко мне, не то мы встретились на одном из бесчисленных вече-

ров-диспутов в СПб»
22

.  

   Как бы то ни было, известно, что 16 ноября 1913 г., в числе других поэтов, они  

выступали на Бестужевских курсах, превратив концерт, по словам Бенедикта Лившица,  

в турнир между собою: «Оба читали свои лучшие вещи, стараясь перещеголять друг 

друга в аудитории, состоящей сплошь из женщин»
23

. 

            «Признание» поэтами друг друга, как было уже сказано, длилось  недолго (поз-

же, когда страсти улягутся, Северянин скажет: «Никто из нас не желал уступать друг 

другу»), недолгим оказалось и их любовное увлечение «прелестной курсисткой» – кем 

из двух поэтов сильнее увлеклась она сама, гадать не будем. По факту – вопреки сво-

ему желанию «быть сестрой»
24

 Маяковского,  Шамардина забеременела от него уже в 

конце ноября, не в силах противиться его «просьбам» (я – весь из мяса, / человек весь – 

тело твое прошу, как просят христиане – “хлеб наш насущный даждь нам днесьˮ
25

). Хо-

                                                 
20 Парнис А.Е., Тименчик Р.Д.  Программы «Бродячей собаки» // Памятники культуры. Новые открытия. 

Ежегодник 1983. – Л.: Наука, 1985.  С. 198.  

21 Шамардина С. Футуристическая юность. С. 19 – 21.  

22 Северянин И. Заметки о Маяковском // Он же. Стихотворения и поэмы. 1918 – 1941 / Сост. Ю. Шумакова. 

– М.: Современник, 1990. С. 399.  Б. Лившиц в своей мемуарной книге утверждает, что его и Маяковского познако-

мил с Северяниным в Петербурге Николай Кульбин, «умудрявшийся сохранять дружеские отношения с представи-

телями самых противоположных направлений» (Лившиц Б. Полутораглазый стрелец. С. 452).  

23 Там же. С. 457. 

24 Шамардина С. Футуристическая юность. С. 16. 

25 Строки из поэмы «Облако в штанах». 
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тя знал ли сам поэт о том, что его Сонечка сестра
26

 забеременела – и узнал ли об этом 

позже – вопрос открытый (сама она то ли не захотела, то ли не успела ему об этом со-

общить). Как бы то ни было, получив от нее просимое, поэт, судя по всему, слегка к 

ней подостыл, к тому же в середине декабря он уехал в Москву, а затем –  с Давидом 

Бурлюком и Василием Каменским – в Харьков, на гастроли. 

             После «грехопадения» Соню  ожидало строгое внушение от Чукса в его куок-

кальской бане (домой он ее, как семейный человек, пригласить не мог, и переписку с 

ней вел втайне от жены, через Руманова). Как пишет Шамардина в своих воспоминани-

ях, она в чем-то Чуковскому «исповедалась», а он  якобы взял с нее слово, что она не 

будет больше встречаться с Маяковским, наговорив при этом о нем якобы «всяких 

ужасов»
27

.  

          В чем именно она «исповедалась», что именно от нее узнал Чуковский – можно 

только догадываться: по крайней мере о ее беременности, в отличие от Маяковского и 

Северянина, он точно узнал, как и  Руманов, в одном из писем которому, уже из Мин-

ска, в январе 1914-го, Соня давала поручение и своему Чуксу:  

         «Чукс, пожалуйста, если Вам не очень трудно, купите Монтессори “Дом ребенка” и по-

шлите по следующему адресу: Местечко Ивенец Минской губ. <…> или попросите Румано-

ва»
28

. 

           Про то, что Чуковский наговорил ей о Маяковском «всяких ужасов»  – верится 

плохо: лично он был знаком с ним  меньше месяца и встречались они только во время 

совместных выступлений. 

            (В скобках отметим одну странную особенность воспоминаний Шамардиной: 

если в ее письмах к Аркадию Руманову звучит неизменная  нота благодарности Чуков-

скому за его помощь, поддержку и т. д., то в ее воспоминаниях эта нота, как отметила 

Евгения Иванова, напрочь отсутствует
29

, что навело исследовательницу на вполне ре-

зонное предположение  о том, что воспоминания Шамардиной подверглись поздней 

                                                 
26 Фразу  У меня есть Сонечка сестра!  из трагедии «Владимир Маяковский» комментаторы, как правило, 

связывают с «чувством» ее автора к С. Шамардиной, однако стоит обратить внимание на то,  что произносит ее не 

главный герой, а суетливо-боязливый «обыкновенный молодой человек», испуганный, в частности, словами героя о 

том, что тот В гное моргов искал сестер, / Целовал узорно больных.  Стоит также отметить, что трагедия была 

написана еще до знакомства поэта с «сестрой», в октябре 1913 г. Очевидно, строка с Сонечкой сестрой  была впи-

сана позже, уже в законченный  текст. 

27 Шамардина С. Указ. соч. 21. 

28 Цит. по: Иванова Е. Чуковский и Маяковский. С. 174. 

29 Там же. С. 176. 
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«редактуре»: примечательно, что сохранились они лишь в виде неавторизованного ма-

шинописного варианта в архиве Лили Юрьевны Брик, при этом авторская рукопись 

воспоминаний в том же архиве бесследно исчезла
30

).  

             В начале декабря 1913-го Соня уехала в Минск (чего требовали уже и ее роди-

тели), а Маяковский – вместе с Давидом Бурлюком, «поэтом-авиатором» Василием Ка-

менским, Северяниным и «меценатом» Вадимом Баяном
31

 –  отправился  в конце  де-

кабря  в  турне по южным городам России (Симферополь – Севастополь – Керчь – 

Одесса – Киев). Именно в этом турне, в середине января 1914-го, он  и  поссорился  с 

Северяниным
32

, который  в конце января  пустился уже в свое  «сольное» турне по югу 

России (Екатеринослав – Елисаветград – Одесса)  – в компании с тем же Баяном, «кри-

тиком-интуитом»  Виктором Ховиным,  и… срочно вызванной из Минска Сонечкой  – 

в качестве «артистки-футуристки». 

           Шамардина, несмотря на беременность, не смогла отказаться от предложения  

прославленного повсеместно  поэта, но  в турне  всю дорогу терзалась непонятной Севе-

рянину тоской (Сердце смято / Большим несчастьем, но каким – / Не спрашивай: я не 

отвечу…
33

), отказывала ему в физической близости (Ты меня совсем измучила, может 

быть, сама не ведая…
34

) – а в Одессе случилось уже нечто, всех напугавшее: «артистка-

футуристка» Эсклармонда  Орлеанская  прямо на сцене потеряла сознание, после чего 

целый день металась в температурном  бреду в своем гостиничном номере. Местные 

врачи ничем ей помочь не смогли и потому всей «труппе» пришлось срочно возвра-

щаться в Петербург
35

, где «артистку-футуристку»  – где-то в середине февраля –   по-

местили в  лечебницу на Вознесенском проспекте. Чуковский об этой новости узнал, 

                                                 
30 Там же. С. 165 – 166, 177 – 178. 

31 Наст. фам. и имя: Сидоров Владимир Иванович (1880 – 1966) – поэт, прозаик, литературный критик, те-

атральный художник. В январе 1914 г. – главный спонсор «Первой Олимпиады Футуристов». 

32 Версии этой ссоры см.: Мой век, мои друзья и подруги: Воспоминания Мариенгофа, Шершеневича, Гру-

зинова: Сб. / Сост. и комм. С.В. Шумихина. – М.: Моск. рабочий, 1990. С. 491 – 492; Баян В. Маяковский в Первой 

Олимпиаде Футуристов // Игорь Северянин глазами современников / Сост., вступ. ст. и коммент. В. Терехиной и Н. 

Шубниковой. – СПб: ООО «Полиграф», 2009. С. 133 – 134, 139 – 140. 

33 Строки из поэмы «Колокола собора чувств».  

34   Строка из стихотворения «Никчемная» (1914). 

35 В. Баян позже утверждал, что возвращение в Петербург было вызвано банкротством гастрольного турне 

(См.: Крусанов А.В. Русский авангард: 1907 – 1932 (Исторический обзор): В 3 т. Т. 1. Боевое десятилетие. Кн. 2. – М.: 

НЛО, 2010. С. 448; Поливанов К. Два турне Игоря Северянина // Он же. Пастернак и современники. Биографии. Диа-

логи. Параллели. – М.: ИД ГУ ВШЭ, 2006. С. 119 – 122). 
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вероятно, от Руманова, который, благодаря своим связям,  и помог устроить ее  в боль-

ницу. 

        

               «Двойная» клевета, ее происхождение и циркуляция 

             

         В том же феврале Чуковский, видимо, уже после посещения лечебницы, писал С. 

Н. Сергееву-Ценскому в расстроенных чувствах:   

               «Водился осенью с футуристами: Хлебников, Маяковский, Крученых, Игорь Северянин 

были мои первые друзья,  – теперь же, после того, как Маяковский напоил и употребил мою 

знакомую курсистку (милую, прелестную, 18-летнюю) и забеременил, и заразил таким страш-

ным триппером, что она теперь в больнице, без копейки, скрываясь от родных,  – я потерял к 

футуристам аппетит»
36

.   

            Информацию о «страшной» болезни Чуковский  мог получить или от врачей, 

или от Руманова, или от самой «прелестной  курсистки»  – едва  ли  он в данном случае  

«добросовестно заблуждался» или сознательно клеветал на  Маяковского,  на что глухо 

намекается в воспоминаниях Шамардиной. Обратим внимание и на адресата Чуковско-

го – частого гостя Куоккалы, писателя Сергеева-Ценского. Непонятно, какой «интерес» 

мог преследовать Чуковский своей якобы  «клеветой» на Маяковского в письме к  че-

ловеку, который с поэтом знаком не был  и  от футуристической среды был более чем 

далек.   

           Между тем в воспоминаниях  Шамардиной читаем:  

            «В развитии дальнейших наших отношений с Маяковским нехорошую роль сыграл К.И. 

со своей бескорыстной “защитой” меня от Маяковского. Тут была даже клевета (хотя, мо-

жет быть, он и сам верил в то, что говорил)»
37

.  

           Однако на самом деле никаких проблем «развитию дальнейших отношений» 

Шамардиной  с Маяковским критик не создавал: Шамардина продолжала изредка 

встречаться с поэтом и в 1914 – 1917 гг., когда уже была замужем и  родила ребенка; 

                                                 
 36 Чуковский К. Собр. соч.: В 15 т. Т. 14. Письма 1903 – 1925 / Сост. Е. Иванова, Л. Спиридонова, Е. Чуков-

ская. – М.: ТЕРРА – Книжный клуб, 2008.  С. 328. Ранее письмо ошибочно было датировано 25 февраля 1915 года,  

но и датировка его «по содержанию» 12 (?) февраля 1914 г. также  нуждается еще в уточнении.  Что касается «вене-

рической» проблематики, то в монографиях и статьях о Маяковском она, как правило, табуируется или освещается 

весьма поверхностно и противоречиво.  В частности, в монографии о поэте Д. Быкова, в главе «Двенадцать женщин. 

Сонка» (С. 171) голословно утверждается, что Маяковский  был непричастен ни к беременности Сонки, ни к ее за-

ражению, однако  в главе «Современники: Горький» (С. 195) эти «заурядные факты» уже  не оспариваются.     

37 Шамардина С. Указ. соч. С. 20 – 21. 
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встречались они в Москве и позже:  в 1920-е гг., когда Шамардина была уже партий-

ным работником (Маяковский смеялся: «Сонка – член горсовета!»
38

). Если верить ее 

воспоминаниям,  в 1922 году  именно  Маяковский  рассказал ей о «клевете» Чуковско-

го:  о  том, как тот «“информировал” Горького о том, что Маяковский “совратил” и за-

разил девушку, а потом шантажировал ее родителей. <…> Горький даже где-то как 

будто публично говорил об этих “ужастях”»
39

. 

              В позднем изложении Лили Брик эта история выглядела так:  в 1919 (1918?) 

Чуковский   доложил  Горькому – то ли из мести поэту
40

, то ли преследуя некие свое-

корыстные цели
41

 – что Маяковский изнасиловал-де и заразил сифилисом (уже сифили-

сом!) некую юную девицу (имя Шамардиной подразумевалось, хотя называлось не все-

гда).  Горький, в свою очередь, тогда же  поделился этой «новостью» с наркомом про-

свещения Луначарским, который после этого как-то вдруг, по словам Л. Брик, раздумал 

приглашать Маяковского на работу  в Наркомпрос и «почти» перестал с ним здоро-

ваться
42

. Узнав о хождении сплетни в горьковском кругу, Л. Брик и Виктор Шкловский 

явились к «Буревестнику» для объяснений – тот, слегка сконфузившись, сослался на 

информацию от некоего лица, в свою очередь получившего ее от некоего «доктора»,  

адрес которого ему якобы был неизвестен. На повторное обращение Л. Брик по этому 

вопросу он ответил  запиской:  

         «Я не могу еще узнать ни имени, ни адреса доктора, ибо лицо, которое могло бы сооб-

щить мне это, выехало на Украину с официальным поручением» 
43

.  

                                                 
38 Там же. С. 28. 

39 Там же.  

40 Некоторые исследовали «месть» датируют не 1918-м, а 1914-м годом:  именно тогда-де «торжествую-

щий» Чуковский, «в какой-то мере расстроил отношения соперника и его возлюбленной, да еще почти насильно 

заставил ее сделать аборт»! (Икшин Ф. Лиля Брик. Жизнеописание великой любовницы. –  М.: Эксмо, 2008. С. 304). 

41 «Что побудило Чуковского ровно четыре года спустя – ни с того, ни с сего – трансформировать “испо-

ведь” [Шамардиной] в сплетню, сославшись на рассказ неведомого врача, и отправиться с ней к Горькому?..» (Вакс-

берг А. Загадка и магия Лили Брик. – М.: Изд-во Астрель, 2003. С. 61). 

                42 Маяковский в переписке современников // Встречи с прошлым.  Вып. 8. – М.: РГАЛИ, Русская книга, 

1996. С. 394.  Отношения с Луначарским у Маяковского, впрочем, скоро так или иначе наладились, а вот с Горьким  

короткий период восторженного почитания (с обоих сторон) сменился после этого  многолетним периодом холодной 

войны.  

43 Горький М. Полное собр. соч. Письма в 24 т. Т. 12. – М.: Наука, 2006. С. 2017. Шкловский в воспомина-

ниях о Маяковском мало что добавляет к рассказу Л.Брик: «Горькому сказали про Маяковского, что Володя обидел 

женщину. Я приехал к Алексею Максимовичу с Л. Брик. Конечно, Горькому разговор был неприятен, он стучал 

пальцами по столу, говорил: “Не знаю, не знаю, мне сказал очень серьезный товарищ. Я вам назову его имя, мне его 

передадут”. Л. Брик смотрела на Горького, яростно улыбаясь. Фамилии товарища Алексею Максимовичу не сказали, 
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               Как было сказано выше, версию о Чуковском-«информаторе» в 1922 году  

Шамардиной  изложил якобы  сам Маяковский, что плохо вяжется с его «канониче-

ским» образом. Сплетничать он, как известно, «ужасно не любил». Осип Брик свиде-

тельствовал: «Был совершенно немелочный (ненавидел сплетни), во всем широта и 

размашистость, цельность, “глыбистость”»
44

. И Роман Якобсон утверждал, что Мая-

ковский «никогда не сплетничал, ни о себе, ни о других. Он вообще не разговаривал»
45

. 

Здесь имеются в виду разговоры на всякие мелкобытовые и сугубо личные темы.  

            Но в воспоминаниях Шамардиной поэт еще как «разговаривает»:  

            «И после этого ты бы видела, – развивает он у нее  свой рассказ о “сплетнике”, – как 

меня, распластываясь, встречал Чуковский в Пушкинском доме в Петрограде – ходил за мной 

по пятам, чуть ли не полотенце за мной носил – Владимир Владимирович, Владимир Владими-

рович!..»
46

.  

            Вероятнее всего, здесь имеется в виду их встреча в Доме искусств в начале де-

кабря 1920 года. Плохо верится, однако, что реальный, «нешамардинский» Маяковский 

уже тогда  подозревал Чуковского в «информаторстве»: уж слишком для него добро-

душно, пусть и с легким сарказмом, признавался он в любви к критику в зимнем Пет-

рограде 1920-го (см. ниже), тогда же, кстати,  пообещав устроить его сына Николая на  

работу  в «Окна сатиры РОСТА» и т. д. 

            Да и никто из окружения поэта, на рубеже 1920-х,  на Чуковского как «инфор-

матора» не указывал  и непонятно, почему именно его Л. Брик  заподозрила позже  в 

«посредничестве»  между Горьким и мифическим «доктором». Можно лишь предпо-

ложить, что уже в 1922 – 1923 гг.
47

 ей каким-то образом стало известно письмо Чуков-

ского 1914 года с упоминанием «страшной» болезни.  Примечательно, что биограф 

Маяковского Б. Янгфельдт  в начале 1980-х напрямую увязал клевету 1919 (1918?) года 

с «клеветой» 1914-го: «Об этой истории рассказала мне Л.Ю. Брик, о ней сообщается в 

                                                                                                                                                         
и он на обороте письма к нему Л. Брик написал несколько слов, что адреса так и не узнал. <…> В дело была пущена 

самая обыкновенная клевета» (Шкловский В. Собр. соч.: В 3 т. Т. 3. – Л.: Худож. лит., 1974. С. 78). 

44 Спивак М. Посмертная диагностика гениальности: Эдуард Багрицкий, Андрей Белый, Владимир Маяков-

ский в коллекции Института мозга (материалы из архива Г.И. Полякова). – М.: Аграф, 2001. С. 446. 

45 Якобсон Р. Будетлянин науки. Воспоминания, письма, статьи, стихи, проза. – М.: Гилея, 2012.  С. 107. 

46 Шамардина С. Указ. соч. С. 28. 

47 Примечательна в этой связи ее реплика про «разных чуковских» в письме Маяковскому от 7 февраля 

1923 г. (Янгфельдт Б. Любовь – это сердце всего: В.В. Маяковский и Л.Ю. Брик. Переписка 1915 – 1930: Репринт. 

изд. – М.: Книга, 1991. С. 106). 
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воспоминаниях С. С. Шамардиной (<…> именно о ней шла речь в “информации” Чу-

ковского)»
48

. Рассказывая эту историю (уже ставшую «пластинкой»)  Бенедикту Сарно-

ву, Соломону Волкову, Зиновию Паперному и другим знакомым  в 1960-е годы, Лиля 

Юрьевна  сама напрямую связывала «информацию» Чуковского 1914 года с после-

дующей «информацией» 1919 года. Чуковский, по записи Сарнова с ее слов, уже в 1914 

году  «стал говорить направо и налево о том, какой, мол, Маяковский  негодяй, – напо-

ил и соблазнил невинную девушку, обрюхатил и даже  –  будто бы – заразил дурной 

болезнью»
49

. А затем «это всѐ дошло до Горького», который  –  цитируем уже Соломо-

на Волкова –  «отказался говорить, откуда эта вся история до него дошла, хотя сейчас 

ясно (!), что источником был так или иначе Корней Чуковский»
50

.   

При этом Бенедикт Сарнов так и не смог понять, по собственному признанию, 

была ли Шамардина на самом деле заражена Маяковским «дурной болезнью»,  или Чу-

ковский возвел  напраслину на него, «чтобы дезавуировать соперника»
51

.  

            Если мы вспомним, что сама Шамардина узнала о «сплетне»  Чуковского только 

в 1922 году  от (якобы)   Маяковского, то окажемся в замкнутом круге… 

             Открытым остается  и вопрос о том, когда именно Л. Брик и Виктор Шкловский 

узнали имя настоящего клеветника. Представим его: Яков (Жак) Львович Израилевич 

(1872 – 1942?), в то время – секретарь гражданской жены Горького М. Ф. Андреевой 

(курировавший что-то там по театральной части в Петросовете);  весьма назойливый 

ухажер Лили, а до этого и Эльзы (при этом их  дальний родственник
52

), с которым у 

ревнивого Маяковского летом 1918-го дело дошло «даже до уличной драки»
53

.   

                 По воспоминаниям Л. Брик:  

                                                 
48 Янгфельдт Б. Любовь – это сердце всего. С. 222 (коммент.). 

49 Показательно, что Зиновий Паперный, записывая рассказ Л.Брик об этой истории, перепутал 1919  (1918) 

год с 1914-м (См.: Паперный З. «Если я чего написал…»). 

50 Генис А., Волков С. Чуковский – в стихах и скандалах // Радио «Свобода». 2015. 23 ноября. = 

<http://www.chukfamily.ru/kornei/bibliografiya/radioperedachi/a-genis-s-volkov-chukovskij-v-stixax-i-skandalax 

51 Сарнов Б. У Лили Брик // Континент. 2005. № 124. = <http://magazines.russ.ru/continent /2005/124/sar23-

pr.html 

52  «Он и его брат Александр приходились Брикам соседями (жили на Литейном, 46); были детьми богатого 

лесопромышленника; находились с Каганами в дальнем родстве, почему Жак и называл Лилю шутя своей теткой» 

(Быков Д.  Маяковский: Трагедия-буфф в шести действиях. – М.: Молодая гвардия, 2016.  С. 196).  

53 Янгфельдт Б. Любовь – это сердце всего. С. 201. Подробнее см.: Иванова Е. Чуковский и Маяковский. С. 

191 – 193.  «Да и не было у Володи никогда никакого сифилиса!»  – в сердцах скажет Л. Брик в 1960-е годы Бенедик-

ту Сарнову, добавив «без тени смущения»: «Триппер – был» (Сарнов Б. У Лили Брик). 



15 

 

          «Володя сказал нам [с Осипом], что встретил И[зраилевича] на улице, что бросился на 

него и произошла драка. Подоспела милиция, обоих отвели в отделение. И[зраилевич] сказал, 

чтобы оттуда позвонили Горькому, у которого И[зраилевич]  часто бывал, и обоих отпусти-

ли. Володя был очень мрачен, рассказывая все это, и показал свои кулаки, все в синяках, так 

сильно он бил И.»
54

.  

          Роман Якобсон в 1977 году рассказывал об этой истории Б. Янгфельдту иначе, 

утверждая, в частности, что  при драке присутствовал Горький: 

           «Маяковский очень ревновал Лилю к человеку, которого звали Жак. Жак был настоящий 

бретер, очень неглупый, очень по-своему  культурный, прожигатель денег и жизни. <…> По-

сле революции Жак одно время очень подружился с Горьким. Он был человек, который всегда 

оказывал услуги. Как-то Володя встретился с Жаком на улице. Тот шел с Горьким. Один дру-

гого подцепил, вышло что-то вроде драки, после чего Горький страшно возненавидел Маяков-

ского»
55

. 

 

            

 

 

 

 

 

                                                 Б.Григорьев. Портрет Я. Израилевича. 1916 

 

          Если бы Маяковский знал, что именно Израилевич является автором клеветы  о 

сифилисе, то он бил бы его, очевидно, еще сильнее.  Хотя высказывалось предположе-

ние, что Маяковский мог бить Израилевича именно за клевету
56

 – в таком случае все 

его «рассказы» о Чуковском-«информаторе» ставятся под сомнение. Утверждение не-

которых  биографов поэта  о том, что «интересы» Израилевича и Чуковского сошлись в 

                                                 
54 Янгфельд Б. Ставка – жизнь / Пер. со швед. А. Лавруши и Б. Янгфельдта. – М.: КоЛибри, 2009. С. 145. 

Досталось, очевидно, и самому поэту, якобы потерявшему в драке вставные зубы: «Вставные зубы выбил подрав-

шийся с ним из ревности на улице Жуковского неудачливый поклонник Лили Юрьевны…» (Миклашевская Т. В дни 

февральской революции // Маяковский глазами современниц / Сост. В. Терехиной. – СПб.: ООО Изд-во «Росток», 

2014. С. 154). 

55 Якобсон Р. Будетлянин науки. Воспоминания, письма, статьи, стихи, проза. С. 63 –64. 

56 Быков Д.  Маяковский: Трагедия-буфф в шести действиях. С. 195 
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желании поссорить его с Горьким, и что они действовали сообща
57

,  –является абсо-

лютно голословным и ни на чем не основанным. Чуковский, насколько нам известно,  

никогда клевретом Израилевича не был, а  в его дневниках имя Жака  встречается лишь 

один раз – как сердечного друга Горького, который зимой 1921 выгнал из дома свою 

служанку только за то, что та назвала Израилевича «жидом» – в ответ на его хамское 

поведение
58

.   

              Вопрос о том, знал ли   Маяковский на самом деле  о том, что сплетня исходила 

от Израилевича –  остается открытым. Что касается Л. Брик, то она только в 1970-е го-

ды, готовя свой архив к сдаче в РГАЛИ, сделала пометку к вышеприведенной записке 

Горького о «докторе»: «…недавно я узнала, что всѐ это жаковская брехня…». Приме-

чательно, что ее запись, сделанная карандашом, «кем-то была вычеркнута, а дальней-

ший текст отрезан»
59

.  

            Любопытно также, что еще в 1919 году она публично назвала Израилевича за 

что-то  «говном»
60

, но общаться с ним не перестала – по крайней мере, в начале декаб-

ря 1920 года, когда она приехала с Маяковским из Москвы  в Петроград, «знавший 

всех», «всюду проникающий»  Жак как ни в чем не бывало встречал ее  в Доме ис-

кусств,  где, знакомя ее с представителями питерского бомонда, не стесняясь намекал 

при этом на свои прежние с ней  «особые отношения», на свою дружбу с чекистами и т. 

д.
61

 (супруге режиссера  К. Миклашевского он показался при этом  «сплетником по 

призванию»
62

). 

             Открытым – как мы отметили выше – остается  и вопрос о том, когда об Израи-

левиче как разносчике «брехни» узнал Виктор Шкловский. Известно лишь, что долгие 

годы он был его другом, и что  впервые он назвал его имя –  как предполагаемого ви-

новника ссоры Маяковского и Горького –  в 1968 году, в беседе с В. Дувакиным: «Ви-

дите, я думаю, что это <…> Израилевич  сделал, поссорил их»
63

. Между тем в книге «О 

                                                 
57  Янгфельд Б. Ставка – жизнь. С. 148; Ваксберг А. Загадка и магия Лили Брик. С. 67. 

58 Чуковский К. Собр. соч. Т. 11. С. 317. 

59 Горький М. Полное собр. соч. Письма в 24 т. Т. 12. С. 549 (коммент.). 

60 Азарх-Грановская А.В. Беседы с В.Д. Дувакиным. – М.: Мосты культуры, 2001. С. 39. 

61 Миклашевская Л., Катерли Н. Чему свидетелями мы были. Женские судьбы. ХХ век. – СПб.: ЗАО Жур-

нал «Звезда», 2007. С. 145, 119, 161, 163. 

62 Там же. С. 171. 

63 Дувакин В. Беседы с Виктором Шкловским. Воспоминания о Маяковском. – М., 2017. С. 162. = 

<http://oralhistory.ru/talks/orh-67-68/text? hl=3734e2c. В другой «расшифровке»: «Потом он страшно <нрзб.> Марии 

Федоровне Андреевой. Он был очень <нрзб.> принят в доме Горького, и, может быть, он был человеком, который 

поссорил Горького с… <Маяковским>» (Там же). 
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Маяковском» (1940), писавшейся  в дни процессов над «убийцами» Горького
64

, Шклов-

ский «к обеду», что называется, виновником ссоры назвал литературного секретаря 

Горького П. Крючкова, к тому времени уже расстрелянного: 

             «Тот человек, который поссорил Горького с Маяковским, очевидно, долго оставался 

при доме, потому что и в год смерти Маяковского Горький еще не разубедился в своем осуж-

дении поэта. Значит, кто-то поддерживал в доме устойчивость отравы. Я убежден, что 

этот человек был Петр Крючков»
65

.  

           При последующих изданиях своей книги пассаж о Крючкове Шкловский  снял. 

            Единственной прямой свидетельницей «брехни» Израилевича, оставившей об 

этом воспоминания,   была М. Ф. Андреева, проживавшая в конце 1910-х годов, в числе 

других чад и домочадцев, в «коммунальной» горьковской квартире на Кронверкском 

проспекте. Но ее устные воспоминания о Маяковском, записанные В. Перцовым еще в 

1938 году, без купюр были опубликованы только в 2014-м:  

           «Вокруг Алексея Максимовича всегда было много и хорошего народа, и разной дряни. 

Среди последних был некий Израилевич Яков Львович. У него была кличка Жак. И этот Жак 

был безумно влюблен в Лилю Юрьевну Брик. Это было смешно –  его соперничество с Маяков-

ским: Моська, которая лает на слона. Он ведь как личность был ничтожен, такой лгунишка. 

Он пришел к Алексею Максимовичу и сказал (извините за физиологические подробности), что 

будто бы Маяковский изнасиловал какую-то гимназистку, заразил сифилисом, еще что-то. 

Алексей Максимович принял это горячо и очень рассердился на Маяковского. Поверил Израиле-

вичу, тем более, что тот рассказывал эту историю с большой истерикой, со слезами, бил себя 

в грудь…»
66

. 

            Имела ли клевета Израилевича 1919 (1918?) года если не прямую, то хотя бы от-

даленную «генетическую» связь с «клеветой» Чуковского четырехлетней давности – 

еще один открытый вопрос в этой истории, узлы в которой еще туже затянули воспо-

минания Софьи Сергеевны Шамардиной –  местами, за давностью событий, грешащие 

простительными анахронизмами, а местами  весьма тенденциозно описывающие роль и 

место Чуковского в ее жизни (гипотеза о «редактировании» ее воспоминаний Лилей 

                                                 
64 Отмечено Д. Быковым: Быков Д. 13-й апостол. Маяковский: Трагедия-буфф в шести действиях. С. 47. 

65 Шкловский В. О Маяковском. – М.: Сов. писатель, 1940. С.117 – 118. 

66 См.: Андреева М. Из воспоминаний // Маяковский глазами современниц. С. 143.   Дочь М. Ф. Андреевой, 

Е. Желябужская, оставила о нем  такое свидетельство: «Бывал постоянно Яков Израилевич, сын богатых родителей 

(между прочим, сестра его была замужем за самым богатым сахарозаводчиком Украины!), человек без определен-

ных занятий, промышлявший маклерством, главным образом антикварных предметов. Как он попал в дом, не знаю. 

Он появился в 1918 году, когда я была в Москве» (Желябужская Е. О Горьком // Совершенно секретно. 2000. № 

11/162. Ноябрь. =  <http://www.sovsekretno.ru/articles/id/920/). 
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Юрьевной Брик остается в силе, но, за исчезновением рукописи, едва ли теперь может 

быть доказана). Приведем лишь один характерный пример: Шамардина пишет, что, не-

смотря на свою жажду материнства,  была вынуждена сделать поздний аборт из-за 

страха «иметь больного урода» – страха, который ей якобы внушили ее «спасатели»
67

. 

На самом деле, благодаря сохранившимся письмам, мы знаем, что «спасатели» ничего 

ей не внушали, и что  Шамардина испытывала к ним одну только бесконечную благо-

дарность за хлопоты по организации медицинской помощи: и Руманову, и своему Чук-

су. Первому она писала перед отъездом на родину, в апреле 1914-го: 

           «Милый Аркадий Вениаминович, уезжаю. До свиданья! Когда вернусь, не знаю. Может 

быть никогда. Если приеду – приеду новой. Если из меня когда-нибудь выйдет что-нибудь не 

очень пустое и не очень гадкое – то только из-за Чукса. Когда я думаю о нем – я хорошая и 

сильная – всѐ могу. Привет ему от меня большой...»
68

.  

            О существовании воспоминаний Шамардиной Чуковский не подозревал и, как 

было сказано выше, так и не узнал до конца жизни, что являлся «клеветником» и «ин-

форматором»…   

                                                                              

             Небольшой постскриптум к истории с «милой курсисткой». 

             Маяковский весной 1914-го разъезжал по стране с очередным турне и с Шамар-

диной, если верить ее словам, встретился в Москве только летом, якобы имея на нее 

еще какие-то «виды» (о том, что и в 1915-м, «лилином» году, она еще признавалась ему 

в любви
69

,  в воспоминаниях ни слова – «редактура»?). В 1922 году Шамардина не про-

сто имела несколько встреч с Маяковским, но и, вместе со своим мужем, предсовнар-

комом Белоруссии  Иосифом Адамовичем (1896 – 1937), вошла в дружеский круг «се-

мейства» Бриков. Л. Брик в 1960-е годы вспоминала эту пару теплым словом: «Мы – 

Володя, Ося, я очень [были] дружны с ними»
70

. 

                                                 
67 Шамардина С. Футуристическая юность. С. 21 – 22.   

68 Иванова Е. Чуковский и Маяковский. С. 176. С Румановым Шамардина переписывалась вплоть до 1917 

года, ему первому написала о рождении сына и т. д.  О ее переписке с Румановым см.: Яковлева Е. «Артистка-

футуристка» Софья Шамардина: 1913 – 1917 годы (по материалам архива А. В. Руманова) // Маяковский продолжа-

ется. Сб. научных статей и публикаций архивных материалов. Вып. 3. – М.: ГММ, 2016. С. 56 – 64. 

69 Чудом сохранилось ее любовное «письмо-секретка», датированное 20 июля 1915 г.: письмо было случай-

но  найдено в 1980-е годы при перестройке бывшего дома Нирнзее, в нише за старинным зеркалом (См.: Коваленко 

С. «Звездная дань». Женщины в судьбе Маяковского. С. 156 – 158). 

70 Лиля Брик – Эльза Триоле. Неизданная переписка (1921 – 1970) / Сост., вступ. ст. В.В. Катаняна. – М.: 

Эллис Лак, 2000. С. 472. В дневнике Чуковского отмечена одна его встреча с И. Адамовичем и С. Шамардиной – в 
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             Северянин весну 1914-го провел в Петербурге, «романя» с Л. Рындиной, и со 

своей Сонечкой встреч больше не искал. В своих благостно-мемориальных «Заметках о 

Маяковском» (1931)  о былом «романе» с ней  он написал в самых общих чертах – в 

виде посткомментария к своей автобиографической поэме:  

           «Софья Сергеевна Шамардина (“Сонкаˮ), минчанка, слушательница высших Бестужев-

ских курсов, нравилась и мне, и Маяковскому. О своем “романеˮ с ней я говорю в “Колоколах 

собора чувствˮ. О связи с В.В. я узнал от нее самой впоследствии. В пояснении оборванных 

глав  “Колоколов собора чувствˮ замечу, что мы втроем (она, В. Р. Ховин и я) вернулись вме-

сте из Одессы в Питер. С вокзала я увез ее, полубольную, к себе на Среднюю Подьяческую, где 

она сразу же слегла, попросив к ней вызвать А. В. Руманова (петербургского  представителя 

“Русского словаˮ). Когда он приехал, переговорив с ней наедине, она после визита присланного 

им врача была отправлена в лечебницу на Вознесенском проспекте (против церкви). Офици-

альное название болезни – воспаление почек. Выписавшись из больницы, Сонка пришла ко мне и 

чистосердечно призналась, что у нее должен был быть ребенок от В. В. Этим рассказом она 

объяснила все неясности, встречающиеся в “Колоколах собора чувств”»
71

.  

 

                               «Это не отношение, а шутка…» 

 

              В деловой суете и в грохоте начавшейся войны  история с Сонкой (с августа 

1914-го работавшей сестрой милосердия в Красном Кресте) в начале 1915 года отошла 

для Чуковского  на десятый план;  «простил» он как будто и Маяковского: встретив-

шись с ним весной того же года  в Москве, любезно пригласил его, бежавшего от «во-

енщины»,  в Куоккалу, куда поэт, выиграв 65 рублей в карты, не преминул приехать  во 

второй половине мая
72

.  

                                                                                                                                                         
феврале 1927 года –  в гостях у писательницы Сейфуллиной. Запись об этой встрече никаких следов «былого» не 

содержит (См.: Чуковский К. Собр. соч. Т. 12. Дневник 1922 – 1935.  С. 299). 

71 Северянин И. Заметки о Маяковском. С. 394. 

72 «Май. Выиграл 65 рублей. Уехал в Финляндию. Куоккала» (Маяковский В. Я сам). Концом мая датирован 

его рисунок в «Чукоккале»  Николая Евреинова; 7-м июня – рисунок, изображающий спорящих друг с другом Чу-

ковского и Репина; 15-м июня – портрет Чуковского, созданный в его куоккальском кабинете (Чукоккала. Рукопис-

ный альманах Корнея Чуковского / Сост., подгот. текста, прим. Е.Чуковской. – М.: Русский путь, 2006. С. 107, 112 – 

113). Все даты в альманахе указаны,  судя по всему, по «российскому», юлианскому, а не григорианскому календа-

рю, по которому  Финляндия, как и Швеция, жила с середины XVΙΙΙ  века, в начале ХХ пользуясь, впрочем,  и ка-

лендарем «российским». С сожалением приходится признать, что в «Хронике жизни и деятельности» Маяковского, 

составленной  В. Катаняном, «старый» и «новый» стили далеко не всегда  унифицированы: дневниковые записи Б. 

Лазаревского 1915 года  и ряд «финских» писем того же времени даются в ней по н. ст., даты публикаций Маяков-
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           «Вскоре после нашей встречи в Москве Маяковский переехал в Куоккалу. Постоянного 

жилья у него не было, – вспоминал Чуковский. – Он жил то у меня, то в гостинице Трубе (не-

далеко от станции), то у художника Ивана Пуни. Об этом времени он в своей автобиографии 

писал: “Семизнакомая система (семипольная). Установил семь обедающих знакомств. В вос-

кресенье ʽемʼ Чуковского, в понедельник – Евреинова
73

 и т. д. В четверг было хуже – ем репин-

ские травки. Для футуриста ростом в сажень – это не дело. Вечера шатаюсь пляжем. Пишу 

ʽОблакоʼˮ.  

           Здесь Маяковский допустил две неточности, – добавляет Чуковский, – о которых я впо-

следствии говорил ему, и он обещал их исправить. Во-первых, приемные дни в Пенатах у Репи-

на были не четверги, а среды, а во-вторых, он “елˮ меня не только по воскресеньям. В то вре-

мя ему было двадцать три года и аппетит у него был колоссальный»
74

.  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

                        В столовой «Пенатов» И. Репина. Июнь 1915. Маяковский третий справа,  

                                                           Чуковский – рядом с ним. 

    

            Один день, 20 июня (3 июля по «финскому» календарю), Маяковский «ел» и 

своего тогда еще  «почитателя» Максима Горького –  в Мустамяках – предварительно  

отослав ему уведомительную записку о визите  и получив на него добро («Буду рад ви-

деть Вас. Если можно – приезжайте к часу, к завтраку. Всего доброго!»
75

).  

                                                                                                                                                         
ского в «Новом сатириконе» по ст. ст. и т. д. В результате пребывание поэта в Куоккале «продляется» местами  до 7-

го, а то и до 16 июля 1915 г.   

73 13 (26) июня 1915 года Николай Евреинов  писал Василию Каменскому из Куоккалы: «Здесь живет Мая-

ковский. В общем, “не так страшен черт, как его малюют”. Мы с ним пока в прекрасных отношениях. А Чуковский 

так не надышится на него...» (Маяковский в переписке современников. С. 395 – 396). 

74 Чукоккала. С. 102. Разговор о «неточностях» Чуковский завел в феврале 1923 г. (интересно, восприни-

мался ли он Маяковским в тот момент уже как «информатор»). Но на самом деле разговор шел не о «неточностях», а 

совсем о  другом: «Я при Л.Ю. Брик сказал ему, что его упоминание о нас в автобиографии нагло, что ходил он ко 

мне не из-за обедов и проч.» (Чуковский К. Собр. соч. Т. 12. Дневник 1922 – 1935. С. 86). 

75 Горький М. Письма в 24 т. Т. 11. – М.: Наука, 2004. С. 181.  В автобиографии «Я сам» (1922) о своей 

встрече с «клеветником»  Горьким, к тому времени уже уехавшим за границу, Маяковский вспоминал не менее «на-



21 

 

             Надо сказать, что товарищи-«будетляне» за куоккальско-мустамякскими пере-

мещениями Маяковского наблюдали не без ревности, если не без зависти.   Приезжав-

ший в Куоккалу Давид Бурлюк оповещал Василия Каменского, что Маяковский у Чу-

ковского, «усиленно карьериствует <…> уже книга и уже предисловие»
76

. Имелась в 

виду книга стихов Маяковского «Для первого знакомства», которую поэт  составлял 

вместе с критиком – к немалому удивлению не только «будетлян», но и всей литера-

турной братии. Удивляло и то, что «кусачий» критик не только подружился с «симу-

лянтом сумасшествия», но и взялся  писать предисловие к его книге. Договор о ее вы-

пуске  предположительно был заключен с издательством еженедельника «Новый сати-

рикон», где Маяковский  публиковался с февраля 1915 г.  «в рассуждении чего б поку-

шать»
77

. 

            Автор литературной хроники еженедельника «Журнал журналов», в одном из 

июньских номеров 1915 года, в заметке с ядовитым названием «Пути карьеры», ирони-

зировал над новым «творческим союзом»:  

             «Владимир Маяковский проходит сейчас в Куоккале под руководством Корнея Чуков-

ского “курс хорошего тона”. Футуристическому поэту и художнику вменено в обязанность 

каждую неделю написать пару понятных строчек. <…> Маяковский проделывает все это 

очень старательно, с большим прилежанием. И неудивительно: всякому лестно попасть в 

“Ниву”(Чуковский был штатным сотрудником этого многотиражного еженедельника – В.Д.). 

“Каждый человек желает быть дьяконом”. Ради такой перспективы можно и футуризмом 

пожертвовать»
78

. 

            Понятно, что не терпевшего над собой никакой опеки поэта-бунтаря подобного 

рода ехидные заметочки не могли не злить, но, как бы то ни было, до первых чисел ию-

ля (по ст. ст.) установленная им «семипольная» система сбоев как будто не давала, по-

эма  «Облако в штанах»  уже дописывалась  (каждое утро Маяковский «выхаживал» и 

                                                                                                                                                         
гло», чем о визитах к Чуковскому: «Поехал в Мустамяки. М. Горький. Читал ему части “Облака” Расчувствовавший-

ся Горький обплакал мне весь жилет. Расстроил стихами. Я чуть загордился. Скоро выяснилось, что Горький рыдает 

на каждом поэтическом жилете. Всѐ же жилет храню. Могу кому-нибудь уступить для провинциального музея». 

Горький, в свою очередь, плачущим в ту встречу запомнил самого Маяковского: «Стихи очень понравились мне, – 

делился он в 1930 году воспоминаниями о поэте со своим будущим биографом И. Груздевым, –  и читал он отлично, 

даже разрыдался, как женщина, чем весьма испугал и взволновал меня…» (Цит. по: Катанян В. Маяковский. Хрони-

ка жизни и деятельности. Изд. 5-е, доп. – М., 1985. С. 106). 

76 Маяковский в переписке современников. С. 395 – 396.  

77 К этому времени в «Новом Сатириконе» были опубликованы его стихотворения «Гимн судье» (26 февр.), 

«Гимн ученому» (19 марта), «Военно-морская любовь» (18 июня) и «Гимн здоровью» (2 июля). 

78 Соломин Ип. Пути карьеры // Журнал журналов. 1915. № 10. С. 24. 

https://ru.wikisource.org/wiki/%D0%9E%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D0%BA%D0%BE_%D0%B2_%D1%88%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B0%D1%85_(%D0%9C%D0%B0%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9)
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«выбарматывал» ее  на берегу  Финского залива) – и вдруг, в одночасье, вся куоккаль-

ская идиллия рассыпалась карточным домиком: 5 июля, за день до своего дня своего 

рождения, поэт неожиданно и, судя по всему, не без скандала, Куоккалу покинул, оста-

вив там, по позднему свидетельству Лили Брик, и некую «даму сердца, и все свои вещи, 

и белье у прачки»
79

; а 9 июля – в  «Новом сатириконе» появился его злой «Гимн крити-

ку», начинавшийся с родословной адресата: 

 

                         От страсти извозчика и разговорчивой прачки
80

 

                                            Невзрачный детеныш в результате вытек. 

                                            Мальчик – не мусор, не вывезешь на тачке. 

                                            Мать поплакала и назвала его: критик. 

 

  Отец Чуковского не был извозчиком, но мать его, Екатерина Корнейчукова, 

дочь крепостного, действительно работала какое-то время, ради хлеба насущного, 

прачкой, имея на руках двух внебрачных детей от потомственного Почетного гражда-

нина Одессы Эммануила Левенсона, который  вскоре после рождения сына  ее поки-

нул
81

.  

Чуковский, стыдясь своей незаконнорожденности, никому не рассказывал про 

«мамин секрет» – и Маяковский узнал о нем, очевидно, совершенно случайно, во время 

неожиданного приезда  в Куоккалу тем летом Э. Левенсона
82

. Его приезд документаль-

                                                 
79 Брик Л. Пристрастные рассказы. Воспоминания. Дневники. Письма. – М.: Деком, 2003. С. 25. Одна из 

«серебряновековых» нежных европеянок, Вера Гартевельд, спустя полвека напишет в своих мемуарах, что в Куокка-

лу за Маяковским приезжала Лиля Брик, что можно воспринимать исключительно как аберрацию памяти (См.: Тере-

хина В. «Все мы бражники здесь, блудницы…» Ахматовские сюжеты в воспоминаниях Веры Гартевельд  // Авангард 

и остальное. Сб. статей к 75-летию А. Е. Парниса. – М., 2013. С. 421). 

80 Как отметил А.Е. Парнис, первая строка стихотворения почти полностью анаграммирует фамилию кри-

тика. 

81 Подробнее см.: Панасенко Н. Чуковский в Одессе // Егупец (альманах). 2002. № 11; Чуковская Л. Памяти 

детства // Она же. Сочинения в 2 т. Т. 1. Повести. Воспоминания. – М.: Гудьял-Пресс, 2000. С. 295 – 298; Чуковский 

К. Собр. соч. Т. 12.  С. 209 – 210; Воспоминания о Корнее Чуковском. – М.: Сов. писатель, 1983. С. 326. В рассказе 

для детей «Серебряный герб» Чуковский много позже напишет: «Мама моя была чернобровая, осанистая, высокая 

женщина. Лицо ее, красивое и правильное, кое-где было тронуто оспой, потому что родилась она в крестьянской 

семье, где натуральная оспа была обычной болезнью. Я никогда не слыхал, чтобы кто-нибудь называл мою маму 

прачкой, и очень удивился бы, если б услышал. Между тем в ту зиму она, не разгибая спины, стирала чужое белье, и 

деньги, получаемые ею за стирку, были, кажется, ее единственным заработком» // 

<http://www.skazayka.ru/serebryanyiy-gerb/ 

82 Иванова Е. Чуковский – Харджиев – Маяковский: о ком был написан «Гимн критику»? // Вопросы лите-

ратуры. 2014. № 6. С. 207. = <http://magazines.russ.ru/ voplit/2014/6/8i.html. 
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но подтверждается воспоминаниями Лидии Чуковской, в свои восемь лет запомнив-

шей, что встречать дедушку на станцию ездил один папа, что дедушка всем привез по-

дарки (ей – куклу), и что в тот же день папа почему-то  выставил дедушку из дома, ши-

роким и категорическим жестом  распахнув перед ним калитку
83

.  

О присутствии в доме в это время Маяковского мемуаристка  не упоминает, но, 

похоже, что поэт стал свидетелем не только «дедушкиного» визита как такового, но и, 

очевидно, стал свидетелем скандальной  беседы  Чуковского с отцом, который  любил 

поспорить: 

                                        Отец, в разговорах вспоминая родословные, 

                                        любил поспорить о правах материнства. 

                                       Такое воспитание, светское и салонное, 

                                       оберегало мальчика от уклона в свинство. 

 

              «В этом памфлете, – пишет Евгения  Иванова, – у критика как бы даже два отца, в 

первой строфе это извозчик, который никак не мог быть прогрессистом, рассуждающим о 

правах материнства; <…> Ясно, что потомственный Почетный гражданин г. Одессы гораз-

до больше подходил на роль прогрессиста с родословной»
84

.  

           Центральная поэтическая метафора стихотворения прозрачна: сын прачки как бы 

продолжает мамино дело, полоща чужое писательское белье для собственного пропи-

тания. В финале поэт выражает ему саркастическое  сочувствие за тяжелый труд: 

 

                                         Писатели, нас много. Собирайте миллион. 

                                         И богадельню критикам выстроим в Ницце. 

                                         Вы думаете – легко им наше белье 

                                        ежедневно прополаскивать в газетной странице!  

         

           Высказывалось предположение, что Маяковский, кроме всего прочего,  намекал 

здесь на полоскание критиком-«прачкой»  белья  Алексея Крученых, «грязнули свино-

фила», любящего навоз  и т. д.  Оппонируя Чуковскому, Маяковский воскликнул как-то 

на одном из диспутов осени 1913 года: «Я люблю грязную поэзию Алексея Круче-

ных»
85

!   

                                                 
83 Чуковская Л. Памяти детства. С. 298.  

84 Иванова Е. Чуковский – Харджиев – Маяковский. С. 207. 

85 <Б.п.> Среди футуристов // День. 1913. № 303. 8 ноября. 
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         С другой стороны –  за критику поэзии, вносящей «обывательское свинство в пе-

чатное слово», Чуковский  тогда же заслужил публичную благодарность от Дмитрия 

Философова, похвалившего его за «мужественное исполнение роли ассенизатора»
86

.     

Звания «свинофила» Крученых заслужил за такие, в частности, лирические «меч-

тания»:     

                  …в покои неги удалился 

                  лежу и греюсь близь свиньи 

       на теплой глине 

         испарь свинины 

         и запах псины 

         лежу добрею на аршины... 

  

      «Свинья, рвота, навоз, ослы – такова его жестокая эстетика,  –  чехвостил “свино-

фила”  критик. – Он и книжечку свою озаглавил: “Поросята”. <…> Всякая грация, нежность, 

всякая душевная нарядность отвратительны ему до тошноты. <…> »
87

. 

 

           Спустя полстолетия Чуковский утверждал, что  «Гимн критику», написанный 

Маяковским чуть ли не за его столом, он якобы и не подумал отнести на свой счет. На-

поминая, что «Гимн» был написан в его присутствии, он – уже незадолго до смерти – 

уверял биографа Маяковского  В.А. Катаняна:  

         «Конечно, ни Маяковскому, ни мне не пришло в голову, что найдутся люди, которые 

увидят в “Гимне критику” намек на меня»
88

. 

             На самом деле «намек» был Чуковским, конечно же, понят сразу, но свою 

«проницательность» ему надо было как-то скрыть, что и навело его, очевидно, на 

мысль сделать список с черновой рукописи «Гимна» своей собственной рукой. «Найти 

другой путь отвести от себя подозрения в “прототипичностиˮ критика “кухаркину сынуˮ 

было трудно», – резонно заметил в этой связи современный исследователь
89

.  

          Но этого для «отведения от себя подозрений» Чуковскому показалось, видимо,  

недостаточно. В начале декабря  1920 года, когда Маяковский приехал на несколько 

                                                 
86 Футуристы. Первый журнал русских футуристов. – М., 1914. № 1-2. С. 128 – 129;  См.: Гаспаров Б. Мой 

до дыр // Новое литературное обозрение. 1992. № 1.  С. 310 – 311.  

87 Чуковский К.  Эго-футуристы и кубо-футуристы  // Литературно-художественные альманахи издательства 

«Шиповник». Кн. 22. С. 115. См. прим. 6. 

88 Катанян В. К истории одной не вышедшей книги Маяковского // Русская литература. 1979. № 2. С. 157. 

89 Кацис Л. Владимир Маяковский: Поэт в интеллектуальном контексте эпохи. 2-е изд., доп. – М.: РГГУ, 

2004. С. 107. 
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дней в Петроград, поселившись в Доме Искусств,   Чуковский, похоже, придумал хит-

роумный способ вытянуть из него  признание в том, что «Гимн критику» не направлен 

лично против него. 

           В тот приезд Маяковский  мимоходом,  в присущей ему шутливо-

пренебрежительной манере, отозвался тремя стишками-частушками  на  лекцию Чуков-

ского «Две России (Ахматова и Маяковский)», в которой «тихая» Ахматова противо-

поставлялась ему, «громоподобному».  

             «Так как в ту пору он много работал в РОСТа, – вспоминал  Чуковский, – он и эти 

стишки озаглавил “Окно сатиры Чукроста” и, когда записывал их, проиллюстрировал каждое 

четверостишие особым рисунком, в стиле своих агитационных плакатов. Первое четверо-

стишие было такое: 

 

                                           Что ж ты в лекции поешь, 

                                           Будто бы громила я, 

                                           Отношение мое ж 

                                           Самое премилое. 

 

             Последнее: 

 

                   Скрыть сего нельзя уже: 

                Я мово Корнея 

                Третий год люблю (в душе) 

                                          Аль того ранéе»
90

. 

   

        Стоит заметить, что на третьем рисунке критик изображен с огромным красным 

носом (хорошеньким, как построчный пятачок). 

 

 

 

 

 

                                                 
90 Чуковский К. Маяковский // Он же. Собр. соч. Т. 5. Современники. С. 248. Д. Быков задался вопросом: 

«Не вполне понятно, почему “третий год”, когда знакомы они были уже семь лет; предположить, что любовь нача-

лась только после Октября, –  трудно, да и с чего бы?» (Быков Д. 13-й апостол. Маяковский: Трагедия-буфф в шести 

действиях. С. 164). Однако Чуковского именно это и могло задеть: намек на то, что до Октября любви никакой не 

было. 
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                                              Рис. Маяковского в «Чукоккале». 8 декабря 1920. 

          

             В  третьей частушке, как пишет Чуковский в своих воспоминаниях, якобы «кто-

то из присутствующих»  уловил  «ядовитый намек» на «Гимн критику», «не без ехид-

ства» сообщив об этом поэту, на что «Маяковский усмехнулся, промолчал и ни словом 

не возразил говорившему»
91

. 

 Мы не знаем, действительно ли всѐ так и было, или  «ехидный» имярек был Чу-

ковским придуман (в его дневнике вышеописанный эпизод не получил, кстати, никако-

го отражения), но, как бы то ни было, далее он пишет в воспоминаниях о том,  что, пе-

речитав  в тот же вечер «Гимн»,  почувствовал себя «горько обиженным» и немедленно 

послал поэту письмо (несохранившееся), в котором просил того –  как «простого и 

прямого человека»,   –  развеять его подозрения. Ответ он получил сразу же и вполне 

дружелюбный:  

 «Дорогой Корней Иванович.  

К счастью, в Вашем письме нет ни слова правды.  

Моѐ “Окно сатиры” это же не отношение, а шутка и только. Если бы это было –  

отношение – я моего Критика посвятил бы давно и печатно.  

Ваше письмо чудовищно по не основанной ни на чем обидчивости. 

И я Вас считаю человеком искренним, прямым и простым и, не имея ни желания, ни 

оснований менять мнение, уговариваю Вас: бросьте! 

Влад. Маяковский. 

Бросьте! 

                                                 
91 Чуковский К. Неопубликованное письмо Маяковского // Маяковский. Материалы и исследования. – М.: 

Госиздат, 1940. С. 35 – 36. 
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                     До свиданья»
92

.  

 

              Автограф этого письма Чуковский хранил почти двадцать лет, после чего 

опубликовал его факсимиле  в 1940 году, в статье «Неопубликованное письмо Маяков-

ского»
93

. Позднее  автограф не републиковался, а после смерти Чуковского  был кем-то 

и где-то «утерян».   

                В 1960-е годы, готовя цикл статей о Маяковском (еще при жизни Чуковского),  

этот автограф сознательно отказался републиковать Николай Харджиев, заподозрив в 

нем следы «мистификации»: ему показалось, что «Чуковский внес исправление в текст 

и изменил его дату»
94

: «Моѐ “Окно сатиры”» изначально читалось будто бы как «Мой 

“Гимн критику”», и письмо было датировано будто бы не 1920-м, а 1915-м годом (На 

факсимиле, опубликованном Чуковским, дата отсутствует). 

В настоящее время автограф письма Маяковского, как было сказано, утрачен и 

мы не можем ни подтвердить, ни опровергнуть выводы  Харджиева.  

Не обошел своим вниманием исследователь и историю с неизданной книгой  

Маяковского.  В  1968 году он  опубликовал статью «Неизданная книга Маяковского 

“Для первого знакомства”», в которой упомянул, в частности, про анонсы о выходе 

этой книги в печати  конца  июня – начала  июля 1915 года.  «Журнал журналов», иро-

низировавший в июне по поводу необычного союза поэта-«хулигана» и его критика, в 

начале июля  сообщал, не без иронии,  что «Вл. Маяковскому уже надоело, очевидно, со-

стоять в футуристах», и что «на днях он выпускает новую книгу почти совсем уже “понят-

ных” произведений. Предисловие к книге написал…  (именно так – с недоуменным многото-

чием – В.Д.) Корней Чуковский»
95

. 

                                                 
92  Там же. С. 36; Письма Маяковского к разным лицам (1913 – 1930) / Публ. В. А. Катаняна // Лит. наслед-

ство. Т. 65. – М.: Наука, 1958. С. 185 – 186.  

93 Чуковский К. Неопубликованное письмо Маяковского. С. 34 – 35. 

94 Иванова Е.  Чуковский и Маяковский. С. 186. 

95 Журнал журналов. 1915. № 12. С. 24. В корректурных гранках книги  уже стоял штамп типографии 

«Коммерческая скоропечатня, СПб., Лиговская, 67». Писатель Б. Лазаревский 25 июня  в Куоккале сообщил Мая-

ковскому приятную новость: что его книгу выразил желание  издать известный купец, меценат и издатель М. Ясный, 

на что поэт почему-то  лишь отмахнулся: «Мне 16 издателей предлагают свои услуги…» (Катанян В. Маяковский. 

Хроника жизни и деятельности. С. 522).   
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        Анонсированная книга, однако, так и не вышла – о причинах ее невыхода  

Чуковский позже предпочел умолчать, сославшись на забывчивость: «Почему книга не 

вышла из печати, не помню»
96

. 

     На основании того, в частности, что сохранившийся сверстанный первый лист 

книги (который Харджиеву предоставил еще в 1932 году Алексей Крученых)   и ее  

гранки не содержали в себе ни текста предисловия Чуковского, ни текста злополучного 

«Гимна критику», Харджиев высказал предположение, что книга в 1915 году не вышла 

из-за размолвки поэта и критика: 

            «Отсутствие предисловия в сверстанном первом листе объясняется, по всей вероят-

ности, тем, что в самом конце июня у Маяковского произошла размолвка с Чуковским, кото-

рый, по его словам, был “горько обижен” стихотворением “Гимн критику”»
97

. 

               При этом Харджиев не только не воспроизвел факсимиле вышеприведенного 

письма Маяковского, но даже не упомянул о его содержании, умолчав и о давней пуб-

ликации автографа  этого письма Чуковским, чем последнего весьма озадачил и огор-

чил одновременно
98

. 

             Но что все-таки  могло послужить причиной или поводом к написанию «Гимна 

критику»?   

           Алексей Крученых записал в 1920-годы такое, полушутливое, свидетельство 

Маяковского о предыстории его написания:  

             «Чуковский мне говорил: “Вот Вы так остроумно разговариваете, Вы бы записали всѐ 

это!” Я и записал. Получилось стихотворение. Я посвятил его “критикам”. Чуковскому, не 

знаю почему, оно не понравилось»
99

.  

           «Не знаю почему»  – это, естественно, лукавство, а вот то, что стихотворение Чу-

ковскому не понравилось – сомневаться не приходится.  

           Но о чем мог «так остроумно разговаривать» поэт с критиком? Едва ли свое ост-

роумие Маяковский точил  на  отвлеченной  теме о роли критики в литературе как та-

ковой – куда вероятнее, что разговор вырулил на конкретную старую добрую тему о 

                                                 
96 Чуковский К. Маяковский. С. 246. 

97 Харджиев Н.И. Из материалов о Маяковском // День поэзии 1968. – М.: Сов. пис., 1968. С. 159. 

98 В начале 1969 г. Чуковский писал дочери: «Н. И. Харджиев напечатал в “Дне поэзии” статью, задеваю-

щую мою честь, умалчивая о письме Маяковского ко мне (1920), где Маяковский, называя меня “прямым и простым 

человеком”, убеждает, что “Гимн Критику” написан не обо мне…» (Чуковский К., Чуковская Л. Переписка: 1912 – 

1969 / Коммент. и подгот. текста Е.Ц. Чуковской. – М.: НЛО, 2003. С. 534). 

99 Живой Маяковский. Разговоры Маяковского. Записал и собрал А. Крученых. Вып. 1. М.: Изд. «Группы 

друзей Маяковского», 1930. С. 3. 
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«футуропитании»  отдельных «коммерческих старичков»  – тему, которая звучит и  в 

«Гимне»: 

                                     Легко смотреть ему, обутому и одетому,  

                                     молодых искателей изысканные игры  

                                     и думать: хорошо – ну, хотя бы этому  

                                     потрогать зубенками шальные икры... 

  

           «Классовую» ненависть к критикам футуризма его адепты пронесли, что называ-

ется,  в годах.  Виктор Шкловский в 1930-е годы  так, например, трактовал гостеприим-

ство Чуковского в лето 1915 года:  

             «Владимир прожил трудную жизнь, а Чуковский им торговал. У Володи было на лето 

55 рублей. Он был принужден обедать у Чуковского, а Чуковский на лекциях о футуристах то-

гда заработал 12 тысяч…»
100

. 

            Шкловский при этом как-то сумел «просмотреть», что в 1920-е годы материаль-

ное состояние поэта кратно превышало таковое же состояние критика, что «трудную 

жизнь» вел уже не поэт, а критик  – но такова была уже прежняя  сила ненависти…       

            Другим поводом к написанию «Гимна» могло стать вышеупомянутое предисло-

вие Чуковского  к книге «Для первого знакомства», – точнее говоря, несогласие Мая-

ковского с  содержащимися там оценками его творчества.   

            В пику «завистливому мерзавцу» Шкловскому Чуковский любил вспоминать о 

том, что в декабре 1913 года он был единственным критиком, который дал хвалебный 

отзыв о трагедии «Владимир Маяковский», да еще в «Русском слове»: «самой распро-

страненной газете, которую редактировал Дорошевич, не любивший Маяковского»
101

. Доро-

шевич, по его словам, уже  «от редакции» якобы вставил в его  статью фразу о том, что 

зрители «трагедии», главным образом, «недоумевали и скучали».  

           Куда менее охотно Корней Иванович вспоминал о том, что свою статью-

рецензию ему пришлось писать в присутствии и чуть ли не под диктовку самого Мая-

ковского:  

             «Заметку эту я писал в ресторане в присутствии и с помощью Маяковского, – расска-

зывал он Лиле Брик. – Помню, как он хлопотал о том, чтобы она была передана по телефону 

(так сильно, видимо, “доверял” критику – В.Д.). Вряд ли стал бы он так хлопотать о за-

                                                 
100 В. В. Маяковский в переписке современников. С. 395. 

101 Чуковский К., Чуковская Л. Переписка: 1912 – 1969. С. 263. 
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метке, – добавлял не без легкого ехидства Чуковский, – в которой [бы] говорилось, что 

его трагедия скучна»
102

.   

           О чем «хлопотал» Маяковский при обсуждении предисловия к его книге, мы 

можем только догадываться, но то, что именно предисловие стало камнем преткнове-

ния на пути к ее изданию,  косвенно дал понять сам Чуковский –  в письме к В.А. Ката-

няну от 27 января 1967 г.  Отрицая факт летней ссоры или даже «размолвки» с поэтом, 

и выражая, в связи с этим,  свое «непонимание» «инсинуаций» Николая Харджиева на 

эту тему, он признавал, тем не менее:  

           «…Возможно, что предисловие было мною написано, и что без всякой “размолвки” оно 

не понравилось Маяковскому. Я вообще ни разу в жизни не писал критических отзывов, чтобы 

понравиться тому, кого я критикую. Как литературный критик я всегда превыше всего ценил 

и ценю свободу литературных суждений. Только в рабьем обществе могут слагаться фальши-

вые мнения, будто репутация критика зависит от его отношений к официально признанным 

литературным кумирам. Меньше всего я притязаю на то, чтобы выставлять себя другом 

Маяковского, конечно, наши литературные взгляды были слишком различны...»
103

.  

            Стоит ли напоминать о том, что, признавая большой талант поэта, и сочувствуя 

боли и ушибу его лирического героя, «стоящего на границе отчаяния и сумасшествия», 

Чуковский никогда не скрывал того, что, при всем при этом  звук  лиры Маяковского 

казался ему  слишком «однообразным и бедным», а  психическая жизнь его героя «од-

нотонной, элементарной и скудной». Да и в  его боль и ушиб, по большому счету, ему 

не всегда верилось и порой хотелось спросить поэта: не потому ли «в самых патетиче-

ских местах он острит, каламбурит, играет словами – что пафос его не от сердца, что 

каждый его крик – головной, сочиненный»?  

             И, наконец, критику хотелось даже  пожалеть его:  

            «Ежедневно создавать диковинное, поразительное, эксцентричное, сенсационное – не 

хватит никаких человеческих сил. Конечно, уличному поэту иначе и нельзя, но легко ли изо дня 

в день изумлять, поражать, ошарашивать? Не только нелегко, но и рискованно. Это опас-

нейшее дело в искусстве. Вначале еще ничего, но чуть это становится постоянной професси-

ей –  тут никакого таланта не хватит…»
104

. 

            То, что в своем предисловии Чуковский не изменил своим принципам и не по-

кривил душой, «чтобы понравиться тому, кого он критикует», – или, говоря словами 

                                                 
102 Чуковский К. Собр. соч. Т. 15. С. 532. 

103 Катанян В.А. К истории одной невышедшей книги Маяковского. С. 157. 

104 Последний пассаж – более позднего времени, из публичной лекции «Две России. Ахматова и Маяков-

ский», прочитанной осенью 1920 г. в петроградском Доме искусств (Дом искусств. 1921. № 1. С. 23 – 42). 
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«Гимна»,  потрогал зубенками шальные икры Маяковского – весьма вероятно. А дальше, 

имея в виду повышенную обидчивость и импульсивность того и другого, легко пред-

ставить, как Маяковский «громоподобно» выражает свое несогласие с предисловием, а 

Чуковский –  в ответ на это –  «колет» его язвительным  фальцетом... Заметим, что  

бить не только письменным, но и устным словом Чуковский при случае умел не хуже 

Маяковского. Евгений Шварц, работавший его секретарем в 1922 – 1923 гг., уверял, что 

он частенько, «и почему-то каждый раз нечаянно, совсем против своей воли, смертель-

но обижал кого-нибудь из товарищей по работе»
105

. Другое дело, что нападающей сто-

роной он оказывался при этом  почти рефлекторно, из страха быть «битым»  первым  – 

защищаясь таким образом от, часто мнимой, кажущейся ему опасности. Эту черту от-

метила в Чуковском много позже и Ольга Грудцова (ур. Наппельбаум)
106

; она же отме-

тила в  нем  «двойственность» и «многоликость»: он мог неожиданно  наброситься с 

бранью на человека, которому за минуту до этого кланялся в пояс, мог мгновенно отка-

зываться от своих слов и решений и т. д.
107

  

             Итак: мог ли «Гимн критику» быть написан в раздражении на слишком прин-

ципиального и не желавшего «понравиться» Маяковскому «кусачего» критика? Мог – и 

даже более того:  он мог быть написан, парадоксальным образом, и по противополож-

ной  причине –  если бы Чуковский изменил своим принципам  и  рассыпался в своем 

предисловии  сплошным рафинадом, «чтобы понравиться» молодому таланту. В таком 

случае Маяковский оказался бы в непереносимой для себя роли «опекаемого», если не 

«карьериствующего» (в чем подозревал его Д. Бурлюк). Примечательна в этом смысле 

дневниковая запись куоккальского соседа Чуковского, украинского писателя Бориса 

Лазаревского: «Если Маяковского теперь произведут Чуковские и “Сатириконы” в 

знаменитости, то Маяковский погиб»
108

.   

          Однако  могла ли  его «творческая»  полемика  с Чуковским  стать причиной 

спешного, в пожарном порядке,  отъезда из Куоккалы?  На этот вопрос мы бы ответили 

отрицательно: полемика вокруг предисловия могла идти не один день, а вот для пожар-

                                                 
105 Шварц Е. Белый волк // Вопросы литературы. 1989. № 1. С. 190. 

106 В жанре «письма на тот свет» мемуаристка обращалась к Корнею Ивановичу, за которым ухаживала в 

его последние годы: «…у Вас с детства был комплекс неполноценности. Не из-за него ли была Ваша подозритель-

ность, стремление унизить людей? Вы боялись, что о Вас плохо скажут, и старались заранее сказать плохо о другом. 

Я как-то спросила Вас об этом, и Вы признались, что я права» (Грудцова О. Довольно, я больше не играю… / Публ. 

Е. Царенковой // Минувшее: Исторический альманах. [Т] 19. – М.-СПб.: Ateneum;  Феникс, 1996. С. 97). 

107 Там же. С. 92 – 95. 

108 Маяковский в воспоминаниях современников. – М., 1963. С. 630 (коммент.). 
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ного бегства была, судя по всему, еще одна, куда более весомая причина: как и полтора 

года назад, между критиком и поэтом  встала женщина. 

          Художник Иван Пуни сообщал Казимиру Малевичу тем летом, что Маяковского 

«выкатили из Куоккалы, где он торчал всѐ время», за «какое-то свинство и его больше 

не пускают к себе ни Чуковский, ни Евреинов»
109

.  

           В чем заключалось это «свинство», мы достоверно не знаем, и тем не менее… 

 

                                          Мария – дай! 

 

         Яблоком  раздора между поэтом и критиком  суждено было стать жене последне-

го, 35-летней  Марии  Борисовне Чуковской (ур. Гольдфельд), в июне 1915 года  удов-

летворявшей, предположительно, не только кулинарные, но и другие прихоти  поэта с 

«колоссальным аппетитом»,  которого  ревнивый муж, по «семейному преданию», 

чуть не выкинул по этой причине из окна своего дома.  

            «По нашим семейным преданиям, тщательно скрываемым, Маяковский в те годы был 

влюблен в мою мать, и свою любовь к ней изобразил в “Облаке в штанах”, – пишет в своем 

очерке о Маяковском сын Корнея Ивановича, писатель Николай Чуковский. –  Об этом 

я слышал и от отца, и от матери. Отец вспоминал об этом редко и неохотно, мать же мно-

гозначительно и с гордостью
110

. Она говорила мне, что однажды отец выставил Маяковского 

                                                 
109 Цит. по: Шумов А. Икона красного угла // http://www.guelman.ru/supremus/ikona.htm; РО ИМЛИ. Ф. 172. 

Ед. хр. 971. Л. 10. Свидетелем этого «свинства», судя по всему, были и другие дачники. В этой связи обращает на 

себя внимание фраза из письма одесского друга Чуковских, журналиста Л. Кармена, гостившего у них летом 1915 

года. Уехав с сыном Романом (будущим кинодокументалистом) в августе в Иматру, он писал оттуда  М. Б. Чуков-

ской, сидя над водопадом: «Сидим над Иматрой и думаем, что если бы швырнуть в эту толчею Маяковского? С на-

шим удовольствием…» (Иванова Е. Письма журналиста Лазаря Кармена Корнею Чуковскому // Архив еврейской 

истории. Т. 4. – М.: РОССПЭН, 2007. С. 242).  

110 См.: Икшин Ф. Лиля Брик. Жизнеописание великой любовницы. С. 223 – 224. В пандан «семейному пре-

данию», Н.Чуковский утверждал также, что строки поэмы с упоминанием Джека Лондона (Помните? / Вы говори-

ли: / “Джек Лондон, / деньги, / любовь, / страсть”…) имели прямое отношение к его матери:  «Джек Лондон в те 

времена был постоянной темой споров между отцом и матерью. <…> Отец никогда не любил Джека Лондона, счи-

тал его писателем механическим и пошловатым. Напротив, мама моя Джеком Лондоном зачитывалась, и восхища-

лась, и восхваляла его на всех куоккальских сборищах, – именно теми словами, которые приводит Маяковский» 

(Воспоминания Николая и Марины Чуковских / Сост., вступ. ст. Е. В. Ивановой. – М.: Книжный Клуб 36.6, 2015. С. 

27 – 28). 
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из нашей дачи через окно. Если такой эпизод и был, он, кажется, не повлиял на отличные от-

ношения моего отца с Маяковским»
111

.  

 «Отличные отношения»  – это из области мифологии, которую Корней Ивано-

вич начал выстраивать сразу после самоубийства поэта, написав о нем идиллические 

воспоминания, в которых и в помине нет никаких куоккальских «размолвок».  И только 

позднему  дневнику  он один раз  доверил  воспоминание  о том, как  Маяковский   

влюбился в его жену, и как он его ревновал,  выбегая, «как дурак, с биноклем на пляж 

глядеть, где они прячутся в кустах»
112

.  

«А. И. Парнис, который был вхож в дом Л. Ю. Брик и В. А. Катаняна, рассказывал со 

слов Лили Юрьевны, что, когда в Куоккале Мария Борисовна и Маяковский далеко заплывали 

по Финскому заливу, скрываясь из глаз, Корней Иванович в панике метался по берегу, взывая к 

безумцам»
113

. 

            

       

 

 

 

 

 

 

                                                  И. Репин. Портрет М.Б. Чуковской. 1909 

 

              О том, что и Мария Борисовна, если не влюбилась в поэта, то отнюдь не из-

бегала в Куоккале его общества, можно косвенно судить по детским воспоминаниям 

Татьяны Пащенко, приемной внучки экономиста и публициста  Н. Ф. Анненского (бра-

та И. Ф. Анненского), летом 1915 г. отдыхавшей в Куоккале со старшими  сестрами. По 

ее воспоминаниям, Маяковский любил играть с ними, детьми, в крокет и «играл с не 

меньшей страстью», чем они. Племянница И.Ф. Анненского, Татьяна Богданович, дачу 

которой в Куоккала Маяковский нередко посещал вместе с Чуковским, подтверждает:  

          «Крокетист он был гениальный, не было таких ворот, каких бы он не мог пройти с лю-

бой позиции,  такого шара, в который бы он не попал с любого расстояния. Корнея Ивановича 

                                                 
111 Там же. С. 27. Тем же летом, по словам Н. Чуковского, в поэта «пылко была влюблена одна куоккаль-

ская дачевладелица, некая г-жа Блинова. <…> Над ее безнадежной любовью к Маяковскому потешался весь куок-

кальский кружок…» (Там же. С. 26). 

112 Чуковский К.  Собр. соч. Т. 12. С. 399. 

113 Коваленко С. «Звездная дань». Женщины в судьбе Маяковского. – М.: Эллис Лак, 2006. С. 162. 
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даже возмущало это увлечение, тем более, когда игра начиналась днем, т. к. К.И. ложился 

днем спать, а стук шаров с нашей дачи мешал ему…»
114

.     

              «Конечно, иногда возникали досадные препятствия, – добавляет к этому Т. Пащенко. 

– Например, вдруг, появлялась Мария Борисовна Чуковская и властно заявляла: “Маяковский, я 

иду к портнихе, проводите меня”. Мы умоляюще стонали: “Владимир Владимирович!”  Но он 

почему-то сразу повинуется и уходит, бросая на ходу: “Девочки, оставьте всѐ как есть, мы 

потом доиграем”. Мы, конечно, не слушаемcя и доигрываем без него. Ясно, что сегодня он уже 

не вернется»
115

. 

            Определенную пикантность отношениям автора поэмы «Облако в штанах» и его 

критика придавало то, что «собирательную» героиню  поэмы, как и жену Чуковского, 

звали Марией, которой, как известно, лирический герой поэмы  не только пылко при-

знавался в любви, но и которую  прямым текстом просил ему отдаться. В один пре-

красный вечер Маяковский громогласно  продекламировал на террасе дома Чуковско-

го: 

                                            Мария, ближе! 

                                            В раздетом  бесстыдстве, 

                                            в боящейся дрожи ли, 

                                            но дай твоих губ неисцветшую прелесть: 

                                              ……………………………… 

                                            Мария! 

                                            Поэт сонеты поет Тиане, 

                                             а я – 

                                             весь из мяса, 

                                             человек весь – 

                                              тело твое просто прошу, 

                                             как просят христиане – 

                                            “хлеб наш насущный 

                                                 
114 Маяковский в Куоккале (Письмо Т.А. Богданович) / Публ. В. Катаняна // Вопросы литературы. 1965. № 

11. С. 164. 

115  В минувшем веке. Два детства. Т. А. Пащенко, О. Л. Позднеева. – СПб.: Формика, 2002. С. 18; Об игре с 

Маяковским в крокет см. также: Богданович С.  В те баснословные года // Воспоминания о Корнее Чуковском. С. 46, 

48 – 49; Чуковский К. Собр. соч. Т. 13. С. 487 – 488. «Взрослые с удовольствием принимали участие в детских играх, 

– вспоминал свое куоккальское детство академик Д. С. Лихачев. – Дух озорства проявлялся в местном театре, где 

выступал иногда и Маяковский, читали Репин, Чуковский, ставились подростками фарсы. Мальчишки пели озорные 

песни про пупсика, “большую крокодилу”, матчиш» (Лихачев Д.С. Заметки и наблюдения: Из записных книжек раз-

ных лет. – Л.: Сов. писатель, 1989. С. 56).  
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                                              даждь нам днесь”
116

. 

 

                                              Мария – дай! 

 

                                              Мария! 

                                               Имя твое я боюсь забыть 

                                                        и  т. д. 

           Довольно  пикантно в свете вышесказанного  выглядит и позднее устное свиде-

тельство Чуковского (из его беседы с Борисом Эйхенбаумом) о том, как и какое слово  

он подсказал поэту  в приведенном выше отрывке. Ранее этот отрывок в составе по-

следней части поэмы был опубликован  в сборнике «Стрелец» (1915), где вместо Ма-

рия – дай! стояло: Отдайся, Мария! 

               В записи Лидии Гинзбург рассказ Эйхенбаума о подсказке Чуковского выгля-

дит так:  

               «Там был отрывок, который начинался: “Мария, отдайся!” 

            – Что вы! – сказал Чуковский. – Кто теперь говорит женщине “отдайся”?  – просто 

“дай”! 

               Так Маяковский создал знаменитое: “Мария, дай”»
117

. 

           Любопытно, что царскую цензуру подобная «современная» форма обращения к 

женщине не смутила, зато предшествующие этому  четыре строчки (о теле и хлебе) она 

в первом издании поэмы изъяла   – очевидно, как оскорбляющие чувства верующих. 

         Свет на историю ссоры поэта и критика могли бы пролить дневниковые записи по-

следнего, но, увы, дневник 1915 года Корней Иванович «потерял» и «найти» его так и 

не смог… 

                                                 
116 Ср. у О. Мандельштама  в «Мастерице виноватых взоров»: Полухлебом плоти накорми! (Подробнее  о 

«хлебной» теме в этом стихотворении см.: Видгоф Л. Статьи о Мандельштаме. – М.: Новый хронограф, 2015. С. 182 

– 183). 

117 Гинзбург Л.Я. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. – СПб.: «Искусство – СПб», 2002. С. 402. 


