

А. Мец
«На далекой звезде Венере...» Н. Гумилева:
заметка к комментарию

Говорят ангелы на Венере
Языком из одних только гласных.

Если скажуг «ea» и «ai» –
Это радостное обещаье,
«Уо», «ао» – о древнем рае
Золотое воспоминаье.

Приведенная цитата – из стихотворения Н. С. Гумилева «На далекой звезде Венере...» (1921). Анализ его и, в частности, вопросу об источниках «венерианского языка» в нем посвящена обстоятельная статья Р. Тименчика.¹ Мы предлагаем дополнить предполагаемые источники новым, поскольку, как увидим, он близко соответствует темам стихотворения: и там, и здесь «действуют» ангелы. У Гумилева в стихотворении ангелы говорят на языке из одних гласных. В то же время науке давно известны ангельские имена, состоящие только из гласных (греческого языка). Они были обнаружены в середине XIX в. в двух источниках – на египетском папирусе 4-5 вв. до н. э. (см. илл. 1: столбец с магическими именами и, параллельно, столбец с соответствующими традиционными именами ангелов), и на стене античного театра в Милете, в составе надписи ранневизантийского времени на греческом языке, призывающей ангелов оберегать город (илл. 2, имена заключены в овалы). При этом в каждое имя входят все гласные языка, но меняется порядок чередования. Эти надписи/записи обсуждались в научных статьях, а затем, в 1908 г., включены Адольфом Дейсманом в книгу «Свет с востока»², представившего собранные к тому времени древние надписи на греческом языке. Книга вскоре после выхода приобрела широкую известность в научных кругах. Уже на следующий год (1909) понадобилось переиздание³, через год (1910) вышел перевод на английский язык в Лондоне⁴, еще через год (1911) – в США. В ближайшие годы книга стала известна в университетских ученых кругах Петербурга – так, ряд ссылок на нее содержит труд профессора Н. Н. Глубоковского.⁵ Не следует также упускать из виду В. К. Шилейко как одного из возможных каналов информации для Гумилева. К названной книге Шилейко должен был привлекать профессиональный интерес. Со своим другом Шилейко Н. Гумилев встречался чаще в 1912–1914 гг., в университет-

¹ Тименчик Р. Д. Ангелы на Венере // Он же. Ангелы-люди-вещи: в ореоле стихов и друзей. М.: «Мосты культуры»; «Гешарим», 2016. С. 13–44. Первоначально эта статья под названием «Заметки об акмеизме. II» была помещена в журнале «Russian Literature». 1977. № 3.

² Deissmann Adolf. Licht vom Osten. Das Neue Testament und die neuentdeckten Texte der hellenistisch-röomischen Welt. Tübingen, 1908. С. 326 сл.

³ Последнее известное нам переиздание – 2015 года.

⁴ Мы пользовались этим англ. переводом Lionel R. M., Strachan M. A.: Adolf Deissman. Light from the Ancient East. New York; London, 1910. С. 449 сл. Проблема обсуждается также в кн.: Левинская И. А. Деяния апостолов на фоне еврейской диаспоры. СПб.: «Логос», 2000. С. 256 сл. Благодарю Ирину Алексеевну за наводящие указания при подготовке данного сообщения.

⁵ Греческий язык Нового Завета в свете современного языкознания. Пг., 1915. С. 14 (примеч. 28), 15, 16 (примеч. 30, 31).

ский период (в 1912 г. сдал зачет по греческому языку⁶), и также в 1918–1920 гг., во времена «Всемирной литературы», когда Гумилев предпринял перевод «Гильгамеша».

Следует учитывать также то обстоятельство, что надписи/записи, приведенные ниже, по квалификации Дейсмана и предшествующих авторов, являются «магическими текстами» и содержат, помимо самих записей с именами, магические символы (видны на илл. 2). Особый интерес Шилейко к такого рода материалам определялся тем обстоятельством, что он и сам переводил с аккадского и шумерского тексты магического содержания – заклинания и предсказания, а также интересовался современной ему магической практикой⁷. Магия, оккультизм были составной частью мировоззрения и Н. Гумилева.⁸ Хотя конкретных свидетельств о знакомстве Гумилева и Шилейко с книгой Дейсмана не имеется, такую возможность, по изложенным выше обстоятельствам, считаем весьма вероятной.

1	<i>αειουω</i>	<i>Μιχαηλ</i>
2	<i>ειουωα</i>	<i>Ραφαηλ</i>
3	<i>ηιουωαε</i>	<i>Γαβριηλ</i>
4	<i>ιουωαειη</i>	<i>Σουριηλ</i> ³
5	<i>ουωαειηι</i>	<i>Ζαζηηλ</i>
6	<i>υωαειηιω</i>	<i>Βαδακιηλ</i> ⁴
7	<i>ταειηιου</i>	<i>Συλιηλ</i>

Илл. 1. Копия надписей в столбцах 1 и 3 из папируса Британского музея № 124. Из книги Дейсмана 1910 г., с. 451



Илл. 2. Надпись на стене театра в Милете. Из книги Дейсмана 1910 г. Между с. 448 и 449

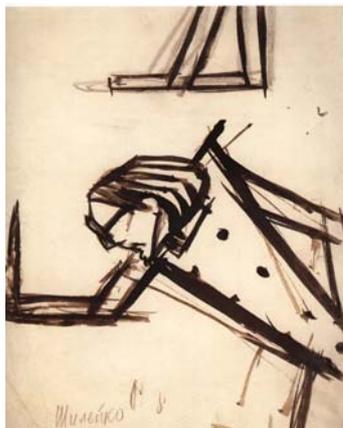
⁶ Степанов Е. Е. Николай Гумилев. Хроника // Гумилев Н. С. Соч.: в 3 т. Т. 3. М.: «Худож. литература». 1991. С. 377.

⁷ См. Мец А. Г., Кравцова И. Г. Предисловие / Шилейко В. Пометки на полях. СПб: Изд. Ивана Лимбаха, 1999. С. 40 (примеч. 36).

⁸ См. напр.; Богомолов Н. А. Оккультные мотивы в творчестве Н. Гумилева // Материалы научной конференции 17-19 сентября 1991 года.

Экскурс: Шилейко на рисунке Натана Альтмана

Около 25 лет тому назад в музее Анны Ахматовой в Фонтанном доме после длительного перерыва открылась новая экспозиция (3 июля 2003 г.), и мы с женой и друзьями спустя недолгое время отправились ее смотреть. К нам присоединилась директор музея, и по ходу движения мы с ней что-то обсуждали, остальные спутники разошлись к экспонатам. Мое внимание привлек рисунок Н. Альтмана, изображающий Шилейко. Раньше я этого изображения вблизи не видел и, подойдя ближе, начал его рассматривать. В отличие от большинства других экспонатов он был заключен в раму искусной работы. Это быстрый набросок (вероятно, с натуры, а не по памяти), на котором сохранились следы черновой работы. Однако основное, что бросилось в глаза – неестественность позы (туловище сильно наклонено и удерживается как будто только левой рукой) и необъяснимое положение перевернутого стола в верхней его части (см. илл. 1).⁹



Илл. 1. В. К. Шилейко. Рис. Н. Альтмана.
Первоначальное положение в экспозиции

Испытывая дискомфорт от созерцания загадочной композиции я, подойдя к директору, я сказал, что портрет, вероятно, повешен неправильно. Ответ был следующий: «Что вы, так он висел еще у Рыбаковых» (т. е. в коллекции И. И. Рыбакова, из которой перешел в музей). Через некоторое время, когда я снова пришел в музей, рисунок из экспозиции уже был убран в запасник, и я пожалел о сказанном.

⁹ В таком же положении, как на илл. 1, рисунок был помещен в альбоме: Анна Ахматова и ее современники: на фоне Петербурга – Ленинграда. М.: 2003. С. 21.

Придя домой, я взял рисунок, открыв упомянутый выше альбом, и стал искать правильное положение. Оно нашлось при повороте рисунка на 90 градусов по часовой стрелке. Получилось следующее.



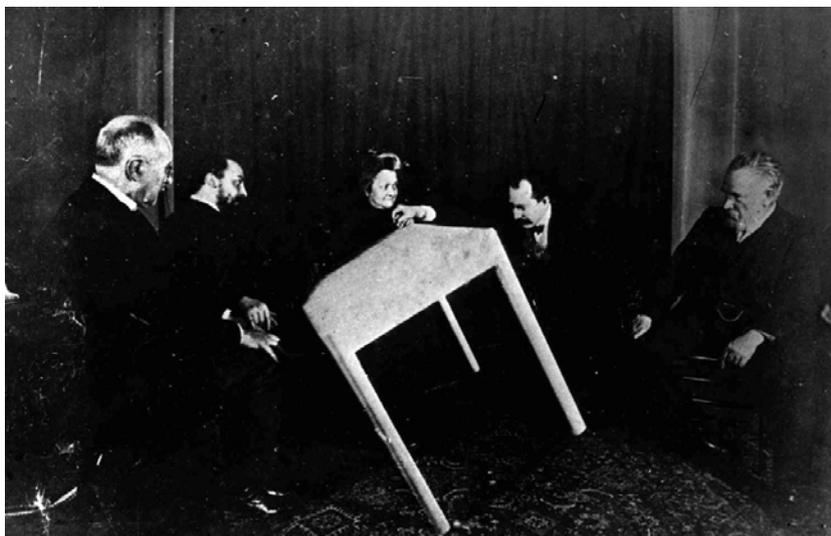
Илл. 2. В. К. Шилейко. Рис. Н. Альтмана

После исправления появилась уравновешенность в положении фигуры. Левая рука, опираясь на невидимую на рисунке основу, удерживает корпус в наклонном положении. Правая рука держит над головой какой-то плоский предмет, на котором сосредоточен взгляд Шилейко. Одет Шилейко в студенческий мундир. Добавим, что в таком, правильном, положении рисунок был помещен, независимо от меня, в качестве иллюстрации в книге, подготовленной Алексеем и Тамарой Шилейко.¹⁰

Предметы на рисунке нуждаются в дополнительной интерпретации. Ясно, что справа – часть стола, но в перевернутом положении. Детали плоского предмета, который Шилейко держит правой высоко поднятой рукой, художником не прописаны, однако легко предположить, что предмет удерживается открытой кистью. Очертания его позволяют думать, что он может быть тарелкой или блюдцем. На нижней плоскости предмета фокусируется внимательный взгляд Шилейко. Перевернутый стол на рисунке навеивает ассоциации с манипуляциями со столом в ходе спиритических сеансов (см. илл. 3 и 4), а дальнейшие поиски интерпретации всей сцены, после безуспешных попыток увязать изображенное с какой-либо житейской ситуацией, возвращает нас к ранее

¹⁰ Шилейко Вл. Последняя любовь. Переписка с Анной Ахматовой и Верой Андреевой. М.: «Вагриус», 2003. Вкладка после с. 160.

высказанному предположению о том, что запечатлен какой-то момент спиритического сеанса¹¹. Если принять такое предположение, то рисунок следует датировать 1913–1916 годами. Предпочтительными являются 1915–1916 годы, время встреч творческой молодежи в «квартире № 5»¹², однако на рисунке не отразилось ничего, что помогло бы установить место действия.



Илл. 3. Манипуляции со столом во время спиритического сеанса. XIX в.



Илл. 4. Манипуляции со столом во время спиритического сеанса. XIX в.

¹¹ Здесь вспоминаются слова Ахматовой о «чаромутии» Шилейко (Ахматова А. Лозинский / Она же. Сочинения: в 2-х т. Сост., подг. текста М. М. Кралина. Т. 2. М.: «Цитадель», 1997. С. 139). Затем, следует учитывать очерк Георгия Иванова «Магический опыт», см. наши комментарии: Мец А. Г., Кравцова И. Г. Указ. соч. С. 40–41.

¹² См.: Пунин Н. Н. «Квартира № 5» // Панорама искусств. Вып. 12. М.; Л., 1989. С. 181.