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Стефано Гардзонио

Великий пушкинист и большой друг.

Памяти Самуила Моисеевича Шварцбанда

О ты, который сочетал
С глубоким чувством вкус столь верный,
И точный ум, и слог примерный…

Это было начало девяностых. По линии общих друзей приезжавший во

Флоренцию с женой Розой Сеня Шварцбанд позвонил мне. Так мы и встретились и

провели целый день в посещении города цветов. У меня остались фотографии, снятые на

площади перед церковью Сан Миниато. Это было 5 сентября 1994 года. Дальше пошла

очень интенсивная переписка, которая привела к тесному сотрудничеству. В эти годы,

вместе с другом и коллегой Николаем Михайловым, мы издавали серию публикаций по

славистике и балтистике при пизанском университете. В этой серии вышла совместная

книга Самуила Шварцбанда и Захара Давыдова о Волошине («И голос мой — набат»: о

книге М. А. Волошина. «Демоны глухонемые», 1997), книга Марка Амусина о Петербурге

(Город, обрамленный словом, Пиза, 2003) и пушкинская книга самого Сени (А. С.

Пушкин и некоторые проблемы текстологии. 1820-е годы, 2004).

Одновременно, или чуть позже, сотрудничество пошло и по линии иерусалимской

серии The Jews and the Slavs, один выпуск которой был издан у нас в Пизе. Эти годы

совместной работы оказались насыщенными встречами, главным образом, в Италии,

куда Сеня стал часто приезжать, особенно в связи с сотрудничеством с римской коллегой

Ритой Джулиани (вскоре он вошел в редакционный совет журнала «Russica Romana»), но

еще в девяностые мне посчастливилось побывать в Иерусалиме именно по

приглашению Сени.

17 мая 1997 г. я улетал в Иерусалим из Рима. Рейс был поздний, где-то после

полуночи. Меня долго проверяли сотрудники израильской службы безопасности и,

очевидно, не очень верили, что я собираюсь читать лекцию в Иерусалимском

университете. Ночью позвонили Сенечке домой, чтобы проверить, являюсь ли я

профессором или просто опасным самозванцем. Все прошло благополучно и утром Сеня

с Володей Хазаном встретили меня в тель-авивском аэропорту. Тогда я провел целую

неделю в Израиле. Меня приняли друзья: семья Тименчиков, Василий Емельянов и

Светлана Айнбиндер. Благодаря Сенечке я познакомился с проф. В. Московичем,
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Захаром Давыдовым, Володей Паперным и другими. На конференции 21 мая в

университете я познакомился с Дмитрием Сегалом. 20 мая я был в гостях у И.З. Сермана,

с которым я был уже знаком, так как он с женой были у нас несколькими годами раньше

во Флоренции. По указанию Сенечки деньги я поменял у грузинского часовщика и мы

пошли смотреть город. Мы были в старом городе, поднимались на Храмовую гору (он

меня передал арабскому гиду для осмотра мечетей), спустились до Геенны огненной,

съездили в Вифлеем (были и Рома Тименчик, и Вася Емельянов). Накануне отъезда был

прекрасный ужин и вечер у него дома (пришли и Захар Давыдов, и Володя Паперный).

Второй раз Сеня пригласил меня с женой в Иерусалим в 2005 г. на иерусалимскую

конференцию в честь проф. В. Московича. Данное мероприятие приобрело в

воспоминаниях ученых-славистов всего мира уже какие-то мифические черты.

Многочисленные фотографии с этой конференции, многие из которых стали часто

появляться в социально-сетевом измерении, показывают особенно идиллическое

настроение и плодотворную научную работу, достигнутые не только во время самой

конференции в городе мира, но и в продолжение научного скитальчества по Галилее

согласно выдвинутой Сенечкой гениальной формуле «передвижнической конференции»

от Иерусалима до Назарета, Галилейского моря и Цфата. Это был настоящий праздник.

М.С. Горбачев сказал бы «пир духа», и не только… Благодаря Сене и его энтузиазму

научная конференция превратилась в настоящий «караван дружбы», то на берегах

Галилейского моря, то на склоне Горы блаженств, то по узким переулкам разноцветного

Цфата. А по вечерам научные дискуссии превращались в живые и веселые беседы (в

Киннерете Сеня меня специально послал в один магазинчик, где продавался хороший

коньяк!!).

В Италии Сеня участвовал в нескольких конференциях, чаще всего в Риме. Он

любил пансион около вокзала Термини и приезжал туда, чтобы просто работать.

Несколько раз приезжал и ко мне во Флоренцию. Помню долгую прогулку в один

субботний день по моему району до обеда с обсуждением целого ряда научных планов и

предложений. Потом он провел несколько часов работы над хранящимся у меня

многотомным факсимильным изданием Рабочих тетрадей А.С. Пушкина.

Одновременно Сеня мне говорил о своих стихах. Он мне подарил сборник Схолии

(2002 года), где большую роль рядом с Иерусалимом играют Рим и Афины. В его стихах

точность и скрупулезность филолога, как мне кажется, растворяются в мифотворческие

и духовные переживания «горожанина мира», живущего в каком-то виде панхронии.
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Чувство грустного юмора и неожиданная лиричность придают его дискурсу особую

глубину и значимость. О его стихах со вкусом и сочувствием написал Вадим

Перельмутер в послесловии данного сборника. Он отметил что: «В стихах Шварцбанда

тема 'подведения итогов' варьируется на всем протяжении книги, неравномерно

появляясь и исчезая, кажется, обеспокоен тем - 'что останется'». Сам Сеня очень трезво и

с каплей горькой веселости написал:

Прощай, мой Рим! И весел будь, и светел
На все четыре стороны!

Клянусь,
Не оглянусь на этом белом свете,
Да и на том, клянусь, не оглянусь!

Прощай, дорогой друг, и спасибо за все радостные минуты и за мудрые слова, который

сумел нам подарить!


