
1

Елена Румановская

С благодарностью

Я не обращалась к нему "Сеня", как многие, только "Самуил Моисеевич",
потому что слушала его лекции, а к преподавателю, по моей ленинградской
привычке, обращаться по имени невозможно. Хотя общительный, всегда
окруженный людьми и наполненный идеями, С.М. Шварцбанд и предлагал �

Мы познакомились в конце 1991 года, конечно, в Еврейском университете, на
кафедре славистики, которая вступила тогда, вероятно, в эпоху своего расцвета и
бурлила народом. Илья Захарович Серман, согласившийся быть научным
руководителем моей диссертации по Герцену, пригласил из соседней комнаты
С.М. и попросил его написать отзыв на мою дипломную работу и единственную
на тот момент опубликованную в "Русской литературе" статью. Отзыв,
датированный 19 января 1992 года, я сохранила, в нем сказано, что моя
студенческая работа "представляет из себя вполне самостоятельное
исследование" и "кажется не только свежей по подходу, но и в достаточной
степени оригинальной". А дальше следует интересное замечание, которое я
поняла, когда познакомилась с работами самого С.М. Он написал в дежурном
отзыве на работу кандидатки в докторантуру о "некоторой "инфантильности"
современной методологии, проявляемой ею по отношению к текстологическим
и процессуальным аспектам исследований". Эта проблема его действительно
волновала, и он справедливо считал, что иногда "кое-где у нас порой" филологи
забывают о датировках и текстологии. Мы с ним об этом говорили�

Всё это: и немедленное согласие помочь, и отзыв, и доброжелательность, –
были естественны для С.М. и непривычны для меня, замороженной пятью
отказами в принятии соискателем в родной ленинградский Герценовский
институт, оконченный с отличием �

Поскольку С.М. был окружен человеческими потоками, он "выловил" в одном
из них московского герценоведа Софью Давидовну Гурвич-Лищинер и
познакомил меня с ней, оказав услугу обеим. Но когда С.М. предложил мне
выступить на Международном конгрессе "Oh, Jerusalem!", оказалось, что Софья
Давыдовна уже "застолбила" тему "Герцен и Иерусалим", и я растерялась. С.М.
помог и здесь: он бросил взгляд на мои записи, привезенные из Рукописного
отдела Российской национальной библиотеки (Публички) и выбрал
неопубликованный "Дневник" Н.П. Поливанова, племянника Авраама Норова,
совершившего вместе с последним путешествие в Палестину в 1861-62 гг �

С легкой руки С.М., у меня появилось новое направление исследований:
записки русских паломников о своих путешествиях в Палестину, что вылилось в
несколько статей, выступлений, прочитанный в Еврейском университете курс
лекций и две книги. И я достоверно знаю, что очень многим, как и мне, С.М.
помог, не знаю только, многие ли выразили и сохранили благодарность�
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Идей у Самуила Моисеевича было множество, и он, в отличие от многих, умел
их воплощать в жизнь. Не знаю, состоялись ли бы в Иерусалиме все
международные конгрессы и конференции, циклы встреч-лекций, презентации и
семинары без его неуемной энергии, объединяющей не всегда близких друг
другу людей. А издание "Евгения Онегина" с параллельным русским текстом и
переводом на иврит Авраама Шленского? А сборники "После юбилея" к 200-
летию со дня рождения Пушкина (С.М. – редактор, вместе с Р.Д. Тименчиком) и
"Коран и Библия в творчестве А.С. Пушкина" (С.М. – редактор, вместе с Д.
Сегалом)? А монументальные тома серии "Jews and Slavs" под редакцией С.М. и
В.А. Московича? А сколько выдумки было в праздновании 90-го дня рождения
Ильи Захаровича Сермана, которому С.М. придумал и сделал календарь с
портретами друзей и учеников �

Лекции С.М. были, если так можно сказать, заразительными – немедленно
хотелось заняться только что затронутой темой. И веселыми – студенты и
докторанты слетались на них толпами. Книги же оказались строгими,
выверенными и стройными �

И с течением времени выяснилось, что С.М. пишет стихи. Хорошие. Но
неожиданно не похожие на его внешний, известный нам, неблизким людям,
облик. В них много о Иерусалиме, о Риме, о смерти�

Еще есть я, но без меня – потом �

Окажутся бессмысленными строки�

Вот почему, пишу или кричу�

Я все равно из человечьей речи

Летейское безмолвие учу�

Труднейшее из мыслимых наречий�

Из сборника "Летаргия", 1995

На надгробном памятнике на иерусалимской Горе Отдохновения с видом на
вечность тоже остались стихи�

Тогда из-под корявых черепков

Душа моя, не ведая заботы�

Кивнет холмам в мгновение излета

И станет легкой тенью облаков�

Из сборника "Черепки", 1990


