ÎÒ ÐÅÄÀÊÖÈÈ
Ïðåäëàãàÿ íàøèì àâòîðàì îáçîðíî ïîðàçìûøëÿòü î ðóññêîé ïîñòñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå - ïðîçå, ïîýçèè, êðèòèêå, - ìû, ðàçóìååòñÿ, ïðåäâèäåëè òðóäíîñòè, ñ êàêèìè îíè ñòîëêíóòüñÿ. Ïðåæäå âñåãî - îáèëèå è ðàçíîïëàíîâîñòü "ìàòåðèàëà", ñ êîòîðûì ïðåäñòîÿëî èìåòü äåëî. È ïðèâåñòè êîòîðûé íå òî, ÷òîáû ê îáùåìó çíàìåíàòåëþ, íî õîòÿ áû â ñêîëüêî-íèáóäü ñêëàäíûé âèä, îáíàðóæèâàþùèé íåêóþ âçàèìîñâÿçü ïðîèñõîäÿùåãî "â öåíòðå" è "íà îáî÷èíå", - çàäà÷à äàëåêî íå ïðîñòàÿ.
Îäíàêî íåîæèäàííî îêàçàëîñü, ÷òî íàèáîëüøàÿ ñëîæíîñòü - îáîçíà÷èòü, åñëè óãîäíî, ãðàíèöû îáçîðà, òî ñîäåðæèìîå ýïèòåòà "ïîñòñîâåòñêàÿ". Åãî, êàê âûÿñíèëîñü, êàæäûé ïîíèìàåò ïî-ñâîåìó.
Ëèáî - êàê íå-àíãàæèðîâàííîñòü âëàñòüþ, åå èäåîëîãè÷åñêèìè èíñòèòóòàìè (õîòÿ çäåñü óìåñòíî áûëî áû ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà òîì, ÷åì ïðåæíÿÿ àíãàæèðîâàííîñòü îòëè÷àåòñÿ îò íîâîé, èáî ïóòü îò ëåæàùåé íà ñòîëå ðóêîïèñè, èëè - áîëåå ñîâðåìåííî - îò ñòðî÷åê íà äèñïëåå êîìïüþòåðà, ê ïóáëèêàöèè èëè êíèãå, - ïî ñóòè, âñåãäà àíãàæåìåíò; òî÷íî òàê æå îáñòîèò äåëî è ñ ñîöèàëüíûì çàêàçîì: âîïðîñ ëèøü â òîì - ñäåëàí îí îò èìåíè ñîöèóìà èëè ñàìèì ñîöèóìîì).
Ëèáî îñíîâíûì êðèòåðèåì ñòàíîâèòñÿ… ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè - è ðàññìàòðèâàþòñÿ òîëüêî òå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå íå ìîãëè áûòü íàïèñàíû â ñîâåòñêîå âðåìÿ åäèíñòâåííî ïîòîìó, ÷òî èõ àâòîðû â òó ïîðó, â ëó÷øåì ñëó÷àå, åùå â ñðåäíåé øêîëå ó÷èëèñü (åñòåñòâåííî, î òîì, ìîãëî ëè òàêîå áûòü òîãäà íàïå÷àòàíî, è ðå÷è áûòü íå èäåò).
Ëèáî ïîñëåäíèå ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò ðóññêîé ëèòåðàòóðû äåëÿòñÿ íà ïåðèîäû (÷òî âñåãäà áîëåå èëè ìåíåå óñëîâíî) - âûñòðàèâàåòñÿ ëîãè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ, îáúÿñíÿþùàÿ èõ ñîäåðæàíèå è ïîñëåäîâàòåëüíîñòü.
È òàê äàëåå…
Ìåæäó òåì èçíà÷àëüíî èìåëîñü â âèäó íå÷òî ïðîñòîå è, âðîäå áû, î÷åâèäíîå. Ëèòåðàòóðà ñîâåòñêîãî ïåðèîäà - ñïëîøü ïîäöåíçóðíà. Îíà, ìîæíî ñêàçàòü, ðåãëàìåíòèðîâàíà öåíçóðîé íà âñåõ óðîâíÿõ: èäåîëîãè÷åñêè, ñþæåòíî (êîíôëèêòû "äîïóñòèìûå" è "íåäîïóñòèìûå"), ñòèëèñòè÷åñêè ("áîðüáà ñ ôîðìàëèçìîì"), ëåêñè÷åñêè ("íîðìàòèâíîñòü ëåêñèêè"), æàíðîâî ("çàïðåò íà òðàãåäèþ") etc. Öåíçóðíàÿ ëåñòíèöà âûñòðîåíà ñíèçó äîâåðõó, îò ðåäàêöèè (è äàæå îò îáèòàþùåãî â àâòîðàõ "âíóòðåííåãî öåíçîðà", çàðàíåå çíàþùåãî - ÷òî "íå ïðîïóñòÿò") è äî ïîëèòáþðî, îòêðûâàþùåãî è çàêðûâàþùåãî æóðíàëû è èçäàòåëüñòâà. Òàêèì îáðàçîì, ïîñòñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà - òà, ÷òî ïðèøëà ê ÷èòàòåëþ ïîñëå îòìåíû öåíçóðû. È òîëüêî.
Óïîìÿíóòàÿ ðàçíîðå÷èâîñòü â òðàêòîâêå òåðìèíà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî èñòîðèêàì ëèòåðàòóðû ñòîèò ïîäóìàòü - è ïîïðîáîâàòü äîãîâîðèòüñÿ î åãî ñìûñëå. ×òîáû èçáåæàòü âçàèìîíåïîíèìàíèÿ.
Ïîæàëóé, íàèáîëåå çàìåòíà ýòà îïàñíîñòü â îáçîðå Çàâüÿëîâà, êîòîðûé îãðàíè÷èë ñâîé âûáîð èìåííî âîçðàñòîì àâòîðîâ, îãîâîðèâ, âïðî÷åì, è óñëîâíîñòü òàêîãî ïîäõîäà, è íåèçáåæíóþ íåïîëíîòó êàðòèíû.
Íåïîëíîòà, äåéñòâèòåëüíî, ñîìíåíèé íå âûçûâàåò. Ïîòîìó ÷òî "çà ðàìêîé" îñòàþòñÿ, âî-ïåðâûõ, ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå â óñëîâèÿõ öåíçóðû íå ìîãëè ïîÿâèòüñÿ â ïå÷àòè, ïîòîìó ñòàëè ôàêòîì ëèòåðàòóðíûì â êîíöå 80-õ - íà÷àëå 90-õ ãîäîâ, êîãäà áûëè ïðî÷èòàíû âïåðâûå, òî åñòü îäíîâðåìåííî ñ òåì, ÷òî òîãäà æå ïèñàëîñü/ïå÷àòàëîñü.
Âî-âòîðûõ, ÷åòêèõ ãðàíèö ìåæäó ïîêîëåíèÿìè íå áûâàåò - è ïîñëå îòìåíû öåíçóðû ïðîäîëæàëè ñî÷èíÿòü è ïå÷àòàòüñÿ ïîýòû, ñ êîòîðûìè ÷èòàòåëü ïîçíàêîìèëñÿ ðàíüøå, ïîä÷àñ - íàìíîãî ðàíüøå: Ëèïêèí, ×óõîíöåâ, Ëèñíÿíñêàÿ, Ìîðèö, Ðåéí, Ñîêîëîâ, Êóøíåð etc., etc., etc.
Â-òðåòüèõ, â ñôîêóñèðîâàííîå òàêèì îáðàçîì ïîëå çðåíèÿ êðèòèêà íå ïîïàëè è òå, êòî íà÷àëè ïóáëèêîâàòüñÿ â Ðîññèè èìåííî ñ êîíöà 80-õ ãîäîâ, ñêàæåì, Ãàíäëåâñêèé, Êèáèðîâ, Ñòðî÷êîâ, íå ãîâîðÿ óæå îá ýìèãðàíòàõ…
Åñëè ñôîðìóëèðîâàòü êîðî÷å è ïðîùå, ðå÷ü êðèòèêîì âåäåòñÿ íå ñòîëüêî î ïîñòñîâåòñêîé ïîýçèè, ñêîëüêî î ñòèõîòâîðöàõ, åñëè óãîäíî, ïîñòñîâåòñêîãî ïîëîâîãî ñîçðåâàíèÿ. È â òàêîì ñëó÷àå ñóãóáî âîçðàñòíîé ("ìåòðè÷åñêèé") êðèòåðèé áîëåå èëè ìåíåå îïðàâäàí ëîãè÷åñêè. Íî íå ýñòåòè÷åñêè.
Óïðîñòèâ çàäà÷ó, êðèòèê ñòàë çàëîæíèêîì ñâîåãî îòáîðà/âûáîðà. Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî îí öèòèðóåò, îòíîñèòñÿ ê æàíðó, êîòîðûé Àäàìîâè÷ íåêîãäà íàçâàë "÷åëîâå÷åñêèì äîêóìåíòîì" (â îòëè÷èå îò ýñòåòè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ). Ìîæíî óâèäåòü - ÷òî ïèøóò óïîìèíàåìûå àâòîðû, íî íåâîçìîæíî - êàê îíè ýòî äåëàþò. È ïî÷åìó âûñêàçûâàþòñÿ - ñòèõàìè (èëè - òåì, ÷òî ñàìè ñòèõàìè ñ÷èòàþò). Îòâåòà íà òàêîé ïðîñòîé âîïðîñ ó êðèòèêà, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ïðèïàñåíî.
Èíà÷å ãîâîðÿ, ðàçãîâîð îãðàíè÷èâàåòñÿ ýòèêîé (ñêàæåì, íå-ïîä-öåíçóðíîñòüþ, ïîíèìàåìîé èíîé ðàç êàê íå-öåíçóðíîñòü), äî ïîýòèêè îí ïîïðîñòó íå äîõîäèò. Ïðàâäà ïîäõîäèò ïî÷òè âïëîòíóþ: êîãäà â ôèíàëå ãîâîðèò î ïîýòå, êîòîðûé åìó íðàâèòñÿ, - ÷òî òîò ðàáîòàåò "ñî ñëîâîì êàê òàêîâûì", òóò áû è ïîêàçàòü - ÷òî èìååòñÿ â âèäó… Îäíàêî öèòàòà íèêàê íå êîììåíòèðóåòñÿ - è ñàìà ïî ñåáå íè î êàêîé ðàáîòå "ñî ñëîâîì êàê òàêîâûì" íå ñâèäåòåëüñòâóåò, ïî êðàéíåé ìåðå - â òîì ñìûñëå, êàêîé ïðèâû÷íî ñâÿçàí ñ ýòèì ñòîëåòíåé äàâíîñòè òåðìèíîì. È íàïîìèíàåò ëèøü î òîì, ÷òî öèòàòà - íå äîêàçàòåëüñòâî…
Ðàçóìååòñÿ, è òàêîé âçãëÿä èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ïðîâîöèðóåò âçãëÿíóòü íà ïðîèñõîäÿùåå ñîâñåì èíà÷å…
 îòëè÷èå îò Çàâüÿëîâà, Â. Ãóáàéëîâñêèé, ìîæíî ñêàçàòü, ïðèíöèïèàëüíî îòêàçàëñÿ îò "îáçîðà", ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà îïðåäåëåíèè ïîíÿòèÿ "ïîñòñîâåòñêàÿ". È îïðåäåëèë: "Ýòî òà ïîýçèÿ, êîòîðàÿ ñòàëà âîçìîæíîé ïîñëå ôîðìèðîâàíèÿ êóëüòóðíîé ïàðàäèãìû ñîâåòñêîé ïîýçèè". È äàëåå ðå÷ü èäåò ïðåèìóùåñòâåííî îá ýòîé ñàìîé "ïàðàäèãìå". Íî… ïîïûòêà ñèñòåìíîãî ïîäõîäà ê òîìó, ÷òî ñîçäàåòñÿ õóäîæíèêàìè, òî åñòü "âíåñèñòåìíûìè åäèíèöàìè" (à òî, ÷òî ñîçäàâàëîñü è ñîçäàåòñÿ êîíúþíêòóðíûìè íå-õóäîæíèêàìè åäâà ëè, â äàííîì ñëó÷àå, ñòîèò êðèòè÷åñêîãî ðàçáîðà/ðàçãîâîðà), íåèçáåæíî âåäåò ê âûñòðàèâàíèþ - äëÿ íàãëÿäíîñòè - âåñüìà ïðîñòîé è âíÿòíîé ñõåìû. Âñå, ÷òî â íåå íå âïèñûâàåòñÿ, ïðè÷èñëÿåòñÿ ê ÷àñòíûì - íåñóùåñòâåííûì - îòêëîíåíèÿì îò "íîðìû".
Âûãëÿäèò ýòî äîâîëüíî ñêëàäíî, äàæå óáåäèòåëüíî, ïîêà íå äîõîäèò äî öèòèðîâàíèÿ. È òóò - ðàäè ñòðîéíîñòè êîíöåïöèè - ïðèõîäèòñÿ æåðòâîâàòü î÷åíü è î÷åíü ìíîãèì. Íó, íàïðèìåð, çàáûâàòü, ÷òî ó àâòîðà "Êîììóíèñòû - âïåðåä" åñòü è "Ìû ïîä Êîëïèíûì ñêîïîì ñòîèì. / Àðòèëëåðèÿ áüåò ïî ñâîèì", è "Ïîä äîìîì, â êàòàêîìáàõ, âîäêó ïüþò", è "Êàëåíäàðü", ñëîâîì, ñîâñåì äðóãèå ñòèõè, êîòîðûå òîæå áûëè íàïå÷àòàíû â ñîâåòñêîå âðåìÿ. È ÷òî òàêèõ ñòèõîâ íåñðàâíèìî áîëüøå, ÷åì ïîäîáíûõ âûáðàííûì êðèòèêîì. Èëè, ïðîäîëæèì, ÷òî àâòîð "Ñìåðòè ïèîíåðêè" ñî÷èíèë è "Ôåâðàëü", â êîíöåïöèþ íèêàê íå âïèñûâàþùèéñÿ…
Äàëüøå - íå ìåíüøå. Óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî "âåðëèáð - íåäîïóñòèì". Íî åñòü ñâîáîäíûé ñòèõ Ìàðòûíîâà èëè âåðëèáðû Âèíîêóðîâà, ïîýòîâ îòíþäü íå "ïîäïîëüíûõ". À ñ âûâîäîì î ôîðìàëüíîé âòîðè÷íîñòè ñîâåòñêîé ïîýçèè è î ïðèñóùèõ åé "ñàìûõ õîäóëüíûõ" ôîðìàõ ñòèõàõ ìåøàþò ñîãëàñèòüñÿ, ñêàæåì, ïîçäíèé Êèðñàíîâ, Çàáîëîöêèé, Ëåâèòàíñêèé èëè òîò æå Ìàðòûíîâ.
Íå áîëåå óáåäèòåëüíà, íà íàø âçãëÿä, ïîïûòêà îáîçíà÷èòü îòëè÷èå "ïðîôåññèîíàëüíîãî ïîýòà îò äèëåòàíòà" - ÷èñòî êîëè÷åñòâåííî, "îáúåìîì ïðîäóêöèè". Ïîäìåíà ïîíÿòèé çäåñü åäâà ëè áåññîçíàòåëüíà; íà äåëå îïïîçèöèÿ ñîâñåì èíàÿ: "ìàñòåð - äèëåòàíò" (êñòàòè, ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî î ìàñòåðñòâå âñåðüåç, àðãóìåíòèðîâàííî, íå ãîâîðèò íè îäèí èç òðåõ àâòîðîâ). È òîãäà "ïëîäîâèòîñòü" îêàçûâàåòñÿ íå ïðè ÷åì, âåäü "êðèçèñû íåìîòû" ó ìàñòåðîâ, êàê èçâåñòíî, áûâàþò ÷àùå, ÷åì ó äèëåòàíòîâ, íå ãîâîðÿ óæå î íåóòîìèìûõ ãðàôîìàíàõ-òðóäîãîëèêàõ.
Êîíå÷íî, àâòîð è ñàì âñå ýòî çíàåò. Îäíàêî âûéòè çà ïðåäåëû îäíîçíà÷íî î÷åð÷åííûõ ðàìîê òî ëè íå ðåøàåòñÿ, òî ëè íå õî÷åò, åñëè óãîäíî, "êîíöåïòóàëüíî".
 ðåçóëüòàòå î÷åâèäíàÿ øàòêîñòü "áàçîâûõ ïîñòóëàòîâ" äåëàåò íåóñòîé÷èâîé è âñþ åãî ïîñòðîéêó.  îïïîçèöèè "ñîâåòñêàÿ - ïîñòñîâåòñêàÿ" èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé ñìûñë ýïèòåòîâ ïîäìåíÿåòñÿ èäåîëîãè÷åñêè-îöåíî÷íûì. Èíà÷å ãîâîðÿ, êîíñòðóèðóåòñÿ ïîëåìèêà ñ òåì, ÷òî ïîëåìèêè íå ñòîèò, èáî çàâåäîìî íå ñïîñîáíî åå âûäåðæàòü.
Êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, íî ýòî îêàçûâàåòñÿ íà óäèâëåíèå áëèçêî ê îäíîìó èç õàðàêòåðíåéøèõ ïðèåìîâ êàê ðàç ñîâåòñêîé êðèòèêè, êîãäà ñíà÷àëà àâòîðó (èëè ãðóïïå àâòîðîâ) ïðèïèñûâàëîñü òî, ÷åãî îíè íå ãîâîðèëè è íå äåëàëè, à ïîòîì èìåííî "ïðèïèñàííîå" èñïîëüçîâàëîñü â ïîëíîé ìåðå, ÷òîáû íå îñòàâèòü îò óãîäèâøåãî ïîä ïåðî êðèòèêà (òî åñòü íå óãîäèâøåãî åìó àâòîðà) êàìíÿ íà êàìíÿ…
Ïîíåâîëå äóìàåòñÿ î òîì, ÷òî èäåîëîãè ñîâåòñêîé ïîýçèè áûëè áû óäîâëåòâîðåíû, åñëè áû ïðåäñòàâèëè ñåáå, ÷òî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ êðèòèê ñîâñåì äðóãîé ýïîõè ñîîáùèò ïóáëèêå îá èõ óñïåõå, â êîòîðîì ñàìè îíè, ñóäÿ ïî íàïèñàííîìó èìè, îòíþäü íå áûëè óâåðåíû. À íàèáîëåå îðòîäîêñàëüíûå èç íèõ è âîâñå ñ÷èòàëè, ÷òî ïîýòû è ïîýçèÿ ñëèøêîì ÷àñòî óêëîíÿþòñÿ îò ïðåäíà÷åðòàííîãî ïóòè…
Êñòàòè, êîíöîâêà ñòàòüè æèâî íàïîìèíàåò… ïî÷òè äâóõñîòëåòíåé äàâíîñòè ñòðîêè Âÿçåìñêîãî, êîòîðûé, âÿëî âîçðàæàÿ Áóëãàðèíó, íàïèñàâøåìó, ÷òî "ñåé÷àñ ïèñàòåëè íå ïèøóò, ïîòîìó ÷òî èõ íå ÷èòàþò", çàìåòèë - âñåãî ëèøü - ðàâíîçíà÷íîñòü ñåãî çàÿâëåíèÿ òîìó, ÷òî "íåìîé íå ãîâîðèò, ïîòîìó ÷òî åãî íå ñëóøàþò"…
Âïîðó ðàñòåðÿòüñÿ - è ïîäåëèòüñÿ ðàñòåðÿííîñòüþ ñ ÷èòàòåëÿìè. Âåäü ìû íå ïðåäïîëàãàëè, ÷òî, ïðåäëîæèâ êðèòèêàì ïîðàçìûñëèòü íàä ïðîáëåìîé èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîé, ïîëó÷èì îòêëèêè, íàïîìíèâøèå î ãðÿäóùåì âñêîðîñòè ñòîëåòèè îñíîâîïîëàãàþùåé ñòàòüè "Ïàðòèéíàÿ îðãàíèçàöèÿ è ïàðòèéíàÿ ëèòåðàòóðà". À ÷òî íà ñìåíó îäíîïàðòèéíîñòè ïðèøëà ñèñòåìà ìíîãîïàðòèéíàÿ (â ëèòåðàòóðå - òîæå) ñóòè äåëà íå ìåíÿåò…
Ëþáîïûòíî, ÷òî âåêîì ðàíüøå ïðîèñõîäèëî íå÷òî âåñüìà ïîõîæåå. Êðèòèêè îêàçàëèñü íå ãîòîâû ðàçáèðàòüñÿ â ïðîèñõîäÿùåì çäåñü è ñåé÷àñ - è ýòî çàíÿòèå âçÿëè íà ñåáÿ ïîýòû: åñëè áû íå Áðþñîâ, Ãóìèëåâ, Áåëûé, Õîäàñåâè÷, Âîëîøèí, Âÿ÷. Èâàíîâ, íàøå íûíåøíåå ïðåäñòàâëåíèå î ïîýçèè Ñåðåáðÿíîãî Âåêà áûëî áû, ñêîðåé âñåãî, äàëåêî íå îò÷åòëèâûì…
Îá ýòîì ïîäóìàëîñü, áëàãîäàðÿ áðîøåííîé âñêîëüçü ×óïðèíèíûì ôðàçå î "áàëóþùèõñÿ" êðèòèêîé ïðîçàèêàõ è ïîýòàõ. ×àùå âñåãî "áàëîâñòâî" ýòî - íå îò õîðîøåé æèçíè, íî îòòîãî, ÷òî ïèñàòåëè íå óäîâëåòâîðåíû ïîíèìàíèåì êðèòèêàìè ëèòåðàòóðû, êîòîðóþ îíè, ïèñàòåëè, äåëàþò. È âûíóæäåíû îáõîäèòüñÿ, òàê ñêàçàòü, áåç ïîñðåäíèêîâ.
Âîîáùå-òî, ïèñàòåëüñêàÿ êðèòèêà - â òðàäèöèÿõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû, áûòü ìîæåò, áîëåå, ÷åì ëþáîé äðóãîé èç åâðîïåéñêèõ ëèòåðàòóð. Äà è "Æóðíàëüíîå íà÷àëî" ðóññêîé ëèòåðàòóðû ñâÿçàíî, ïðåæäå âñåãî, ñ ïèñàòåëÿìè-ðåäàêòîðàìè: Êàðàìçèíûì, Ïóøêèíûì, Íåêðàñîâûì, Ùåäðèíûì, à ïîçæå - ñ Áðþñîâûì, Ãîðüêèì, Àâåð÷åíêî etc.
Ê êîíöó ñîâåòñêîé âëàñòè è ñðàçó ïîñëå ðåäàêòîðñêèå ìåñòà â æóðíàëàõ çàíÿëè ïðåèìóùåñòâåííî êðèòèêè: ê "Èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðå", "Ëèòåðàòóðíîé ó÷åáå", à òàê æå ê åñòåñòâåííî-êðèòè÷åñêèì "Âîïðîñàì ëèòåðàòóðû" è "Ëèòåðàòóðíîìó îáîçðåíèþ", ïðèñîåäèíèëèñü "Íîâûé ìèð", "Çíàìÿ", "Çâåçäà" etc. Õàðàêòåðíî è òî, ÷òî â Àêàäåìèþ Ñëîâåñíîñòè ïèñàòåëè íå âõîäÿò… Êîðî÷å, èìåííî êðèòèêè èìåëè ïîëíóþ âîçìîæíîñòü ôîðìèðîâàòü ÷èòàòåëüñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ñëîâåñíîñòè, ìîæíî ñêàçàòü, äåðæàëè äæèííà ëèòåðàòóðû â áóòûëêå, à êîãäà îí âíåçàïíî âûðâàëñÿ - óäèâèëèñü åãî ñâîåâîëèþ. È äàæå, ïîõîæå, ñëåãêà îáèäåëèñü…
Êàê âèäèì, çàäóìàííûé ðåäàêöèåé öèêë îáçîðîâ íå ñòîëüêî îòâåòèë íà âîïðîñû î ñîâðåìåííîì ñîñòîÿíèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ñêîëüêî ñòàâèò íîâûå âîïðîñû è ïîáóæäàåò çàäóìàòüñÿ íàä íèìè. Ê ÷åìó ìû è ñòðåìèëèñü…
© TSQ
|